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SUSTANCIAS URBANAS 
 
 

Javier Rubio Nomblot 
 
 

Buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no 
es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio. 
I. Calvino 
 
 
El proyecto de una exposición dedicada a la sustancia de lo urbano 

empezó a gestarse hace dos años y, desde un principio, perseguía un doble 
objetivo. Por una parte, mostrar de una forma atractiva y coherente el trabajo 
dispar de los cuatro artistas que forman el Colectivo 4, todos ellos lo 
suficientemente conocidos ya en Castilla y León (aunque el grupo como tal se 
constituyó aproximadamente en aquellas fechas) como para merecer su 
inclusión en un programa tan prestigioso como Constelación Arte. Por otra, y 
teniendo en cuenta que los cuatro han reflexionado -casi podríamos decir que 
de forma exclusiva- en sus creaciones de los últimos años sobre cuestiones 
directamente relacionadas con la fenomenología de lo urbano, afrontar o 
proponerles el reto de acometer la construcción de una idea -imagen o 
sensación- de ciudad, desplegando argumentos puramente plásticos; o, por 
decirlo de otro modo, favoreciendo la puesta al desnudo de la percepción del 
artista y del espectador y afirmando -si se quiere, experimentalente- la 
primacía de una inteligencia estética sobre otras formas de conocimiento (o, 
cuanto menos, su validez, singularidad y efectividad). 

 
Un discurso éste que pudiera parecer excesivamente especulativo por 

cuanto tiende a situarnos -aunque sólo sea momentáneamente- fuera de la 
realidad y nos invita a recorrer desde un principio una construcción ideal -por 
no decir ficticia- y que, además, choca con cierta metodología curatorial, 
puesto que no parte de un ideario o de una argumentación dos, sino, al 
contrario, de la fe en la sensibilidad estética de los artistas y en su capacidad 
para explicar fenómenos y ofrecer respuestas coherentes a problemas -como 
el de lo urbano- que nos afectan directamente. Es decir, que la exposición no 
ilustra tesis alguna sino que, en todo caso, iría ésta a la zaga de lo que estos 
cuatro artistas han querido, en las obras que han desarrollado a lo largo de 
estos dos años, comunicar acerca de la ciudad, y, consecuentemente, no 
puede dar pie a un discurso académico sino, más bien, a un estado de ánimo 
(a un espectro) o a una especulación, puesto que las respuestas del arte no se 
inscriben en el mismo plano que las de la ciencia 1 . Por esta razón, se ha 
optado por incluir en el catálogo algunos ensayos de carácter poético o 
especulativo y no técnico 2 . Y esto, porque tanto los componentes del 
Colectivo 4 como el que esto escribe, consideran que la imagen cabe decir 
que la representación, a la que no se renuncia por más que el conjunto de las 
piezas expuestas configure ante todo un entorno-, su historia, sus 
peculiaridades y su poder 3, no guardan relación alguna con el campo que 
abarca  la  ciencia  y,  en  cierto  sentido,  son  del  todo  incompatibles  con  él. 
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 Aunque es cierto que la creencia en el mito aberrante de la adaptación -e 
incluso de la supeditación- de la creación artística actual a un discurso crítico 
de carácter radicalmente técnico o mercantil se debe más a la estulticia de 
distintos voceros que a otra cosa, nunca está de más recordar que ningún 
crítico puede ser más que un espectador con ciertos privilegios (que no 
privilegiado 4).  

 
Los trabajos de estos cuatro artistas son muy diferentes entre sí, tanto a 

nivel conceptual como desde un punto de vista formal. Puesto que se 
pretendía, desde un principio, renunciar a un esquema de “exposición 
colectiva” 5 y, al mismo tiempo, era necesario no caer en la arbitrariedad 
proponiendo un “tema” que pudiera no conectar totalmente con la esencia de 
sus creaciones (la cual posee un componente sagrado y no puede 
manipularse 6 ), todo el proceso de gestación de esta muestra se ha llevado a 
cabo muy lenta y sutilmente. De hecho, la obra de los cuatro ha evolucionado 
de forma muy clara a lo largo de estos dos años; y otro tanto ha sucedido, por 
cierto, con sus propias carreras. Es cierto que, en una época tan regida por las 
prisas como la que vivimos, esta lenta, reposada adaptación de una obra y un 
discurso a una idea -o un proyecto- resulta antieconómica. Pero el tema 
planteado, la sustancia de lo urbano, nos lleva por sí mismo a pensar en un 
territorio donde es necesaria la destilación; destilación de conocimientos, de 
recuerdos y sensaciones, pero también de formas: las esculturas, las 
fotografías, los videos, poco a poco se fueron despojando de lo accesorio y se 
convirtieron en parte de esa sustancia aún por definir. Y el único modo de 
conseguir que esto sucediese era, tal vez, dejar que el tiempo actuase, que las 
cosas ocuparan lentamente su espacio y que la capacidad de los artistas para 
ofrecer respuestas al problema planteado -siendo parte de él, claro está, la 
presencia en la exposición de piezas realizadas por otros- pudiese 
desarrollarse sin trabas. Debo decir que, independientemente del juicio de los 
espectadores, el resultado de este diálogo que los artistas han mantenido 
entre ellos a lo largo de todo este tiempo, compartiendo información y 
experiencias, debatiendo sobre la evolución de sus piezas y de sus 
intenciones, rebasa todas nuestras expectativas. Precisamente porque las 
diferencias de planteamiento y de estilo son tantas, el escenario resultante 
posee ese poso anárquico, revelador de un orden incomprensible, que es 
característico del paisaje urbano pero, también, de lo maravilloso: está hecho 
de contrastes, de espacios interconectados y de colores, de texturas y 
materias incompatibles, de formas extrañas y de sucesos extraordinarios; 
pero, al mismo tiempo, el conjunto resplandece -la luz: ése es el hilo conductor 
y el secreto de la ciudad-, como si las piezas se reflejaran unas en otras, se 
comprendieran y se unieran. 

 
 

1. GEOMETRÍA Y CIRCULACIÓN 
 

¿Qué es la sustancia de lo urbano? Cuatro palabras. En principio, no 
deberían ir juntas puesto que, que sepamos, no existe esa sustancia como tal. 
Por tanto, a diferencia de lo que ocurre con otros objetos, un texto no depende 
necesariamente de lo que ya existe y ni siquiera de lo que  podría  existir,  sino  
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que puede ser una construcción autónoma. Al unirse los cuatro vocablos, 
sugieren la posibilidad de materializar, de atribuirle una forma a aquello que 
aún no lo tiene. ¿Es otra cosa el arte o, en un sentido más amplio, la creación? 
7 . Del mismo modo, cuando un pensador se pregunta “¿qué es ese abstracto 
gigantesco, esa extraña capa transparente invisible que cubre las 
transacciones de los seres humanos y que llamamos cultura?” 8 , en cierto 
modo está describiendo -o, más bien, imaginando, puesto que fabrica la 
imagen del revestimiento traslúcido- otro mundo, una suerte de universo 
paralelo, “transparente invisible”, que se compone del “conjunto de los 
conocimientos que una sociedad transmite y valora, y especialmente aquellos 
que se refieren al pasado de la humanidad (su historia, sus creencias, sus 
obras)” y que, en definitiva, “designa todo lo que es producido o transformado 
por la humanidad. [Cultura] es lo contrario de naturaleza” 9 . Como esta, ¿es 
otra cosa una ciudad que “lo contrario de naturaleza”? 

 
Lo que define formalmente a una creación humana y la distingue de la 

natural es su geometría –euclidiana 10 -, algo que es particularmente visible -y 
cada vez más- en la ciudad 11. La obra constructiva de David del Bosque trata -
entre otras cosas- de esta primera cualidad de lo urbano; y ésta, por una parte, 
aparece relacionada con la poética -o la tradición- del arte geométrico 12 y, por 
otra, enfrentada a las formas complejas de la naturaleza (representadas por la 
madera, que es siempre visible en sus piezas). Esta tensión entre el paisaje 
natural y el urbano guarda relación con su propia biografía y, en ese sentido, 
su aportación al proyecto resulta especialmente valiosa: la problemática 
ecológica, que forma parte del debate en torno a la ciudad, se manifiesta en 
los contrastes entre los materiales industriales como el acero y las fuentes de 
luz artificial, y la madera sin tratar. 

 
“En mi obra siempre trato de establecer nexos de unión entre las cosas 

13. Este concepto determina la poética de mi trabajo, basada en la unión de 
materiales naturales y artificiales, que representan en la escultura el mundo de 
la ciudad o del desarrollo en su diálogo con el mundo natural. Mi trabajo no 
consiste en dar lecciones; pero lo que sí trato de decir es que el mundo 
artificial no podría existir sin el natural - y sí al contrario- y que necesita de su 
apoyo y colaboración; así sucede por ejemplo en las piezas en las que una 
chapa de acero inoxidable (material artificial que refleja la arquitectura que le 
rodea) se apoya en unos listones de madera (un material natural). Del interior 
de la pieza y a través de un hueco lineal horizontal que actúa como 
interrupción de la continuidad de la madera, sale una luz (artificial) que 
pronuncia ese hueco. 

 
El individuo siempre forma parte de un colectivo (de menor o mayor 

tamaño) que es como puede ser considerada la ciudad. Ésta es el continente 
de los individuos y a la vez éstos son independientes de ella y del colectivo, 
suma de los pensamientos particulares de cada uno. En definitiva mi obra 
trata, o quisiera que así se viera, del hombre y su entorno y no sólo a través 
del reflejo, sino mediante la poética de los materiales y del trabajo que realizo 
sobre ellos. Este trabajo puede representar en algún momento ese gran 
colectivo que es la ciudad, pero también su ausencia, como forma  de crítica al  
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modo en que estamos alterando nuestro entorno” 14 . 
 
Desde el punto de vista geométrico, otra característica del paisaje urbano 

–por oposición al natural- es su finitud: este último es un ente imposible de 
percibir en toda su extensión y del primero sabemos que posee unos límites y 
que podemos comprenderlo (es decir: controlarlo 15 ). No podemos conocer 
todo lo que ocurre en una ciudad, imaginar la vida de cada persona y de cada 
cucaracha. Pero estos individuos no son ciudad como tal, como proyecto, 
como concepto, como obra, sino sus habitantes: entes biológicos ajenos a su 
esencia geométrica y artificial; son, de nuevo, la naturaleza, que irrumpe en la 
ciudad. Por supuesto, ésta siempre está abierta a ella: al aire y a la luz del sol, 
a los pájaros y a las plantas. Pero ¿duda alguien que la ciudad filtra, ordena y 
controla estas aportaciones? La ciudad es un filtro, destinado precisamente a 
evitar la lucha del hombre contra la naturaleza (a soslayar su animalidad). El 
aire se analiza, el agua se canaliza, la población de ratas y de palomas se 
mantiene bajo control, las plantas se escogen y se colocan en lugares 
precisos; incluso la población humana es filtrada -el número de inmigrantes, 
los jubilados que son enviados al extranjero…-, clasificada por barrios en 
función de sus características socioeconómicas y permanentemente 
controlada. El Árbol y el Enjambre de ratas de Carlos Cuenllas son una 
metáfora de esta asimilación de la vida orgánica o, más precisamente, de su 
transmutación en entes artificiales u objetos. 

 
Es la ciudad-máquina; y en este contexto cobran sentido las obras de 

este escultor: “todo lo producido por la humanidad” es, por definición artificial y, 
desde luego, artificio (un artefacto sustentado por una ficción). En la ciudad no 
tiene realmente cabida lo natural: en sentido estricto, se trata de un entorno 
artificial pensado para el óptimo desarrollo de todo aquello que podemos 
considerar como específicamente humano y, por tanto, antinatural. Cuenllas se 
interesa, desde hace casi diez años, por el funcionamiento de esta máquina en 
tanto que cuerpo vivo. Y las obras que aporta a esta exposición tratan de la 
circulación, en un sentido amplio y metafórico: “la ciudad se conforma a partir 
de un entramado de vías circulatorias que se materializan en calles (por las 
que transitan personas, vehículos, mercancías…), canalizaciones y tuberías 
de todo tipo por los que fluyen en todas direcciones multitud de materiales que 
contribuyen a darle vida del mismo modo que lo hacen en nuestro cuerpo el 
aparato circulatorio (venas, arterias…), el respiratorio, etc.. En este sentido la 
idea de movimiento continuo, de circulación, se produce a través de ese 
despliegue de piezas interconectadas cuya forma tubular acentúa esa 
sensación de dinamismo y de flujo. Las obras se realizan con materiales y 
piezas industriales que se están utilizando actualmente en nuestras ciudades 
con el mismo sentido funcional “circulatorio”. Por otra parte esa condición 
especular del acero inoxidable hace que el espectador (ciudadano) se refleje 
en el exterior de la pieza, que asume momentáneamente esa imagen como 
parte integrante de ella, completándose la metáfora de las Civitas”. 

  
El Patinete, el Automóvil, la Puerta y los Globos son naturalmente 

artefactos destinados a permitir la circulación, lo mismo que los Tubos de 
distintas  formas  y   diámetros   que   jalonan  la   sala.  Pero  además,  Carlos  
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Cuenllas está especializado en trabajos in situ que poseen un sentido 
diferente. Estructura muro (1999), obra destinada a interrumpir los itinerarios 
rutinarios de los viandantes, Cortar el paso (1999), una performance con 
Rafael Anel, o Estructura orgánica (2000), una araña metálica que se extiende 
por un enorme hall, evidencian su interés por los fenómenos relacionados con 
la circulación, tema este al que Javier Hernando Carrasco ha dedicado 
algunos textos significativos16 pero, también, con su colapso. La Pasarela que 
se extiende de un lado a otro de la nave central posee esas dos propiedades 
contradictorias: es un objeto destinado al tránsito y, paradójicamente, lo 
obstaculiza.  

 
 

 
 
 
 

2. RELACIÓN Y ACUMULACIÓN. 
 

Ahora bien: ¿es realmente tan intangible esa “sustancia de lo cultural” a 
la que nos referíamos? El estructuralismo por una parte y la neurobiología y la 
genética por otra 17 , tienden a corporeizar lo humano, ya sea concentrándolo 
en estructuras lingü .sticas o en macrocélulas portadoras de memoria. Pero la 
concentración de todos los conocimientos en un único espacio también es una 
antigua utopía: la que encarna el zigurat mesopotámico -la ciudad que se 
edifica siempre sobre sus propias ruinas y contiene, por tanto, la totalidad de 
su historia, en forma de estratos o escalones-, antecesor de la Torre de Babel 
y de la pirámide. El concepto de ciudad como manifestación por excelencia de 
la utopía es el argumento de esta exposición.La sustancia de lo urbano sólo 
puede aprehenderse si percibimos la ciudad en su dimensión utópica. 

 
 Diríamos incluso que una ciudad es, en sí misma, una construcción ideal 

y sólo puede ser abarcada y comprendida de este modo: una ciudad sólo tiene 
sentido si es utópica. No es sólo que escape a la racionalización -como lo 
demuestra su resistencia secular a la planificación urbanística 18 - sino que, al 
ser “la cosa humana por excelencia” 19 , es siempre un espacio para aquello 
que es más específicamente humano: la capacidad de anticipación 20 . Alberga 
a las masas sedientas de futuro -de ahí que sea, desde siempre, el imán que 
atrae a las distintas clases de inmigrantes- y esa sed es su ambiente (su 
verdadero oxígeno, de origen artificial, su vida real, su sentido). La ciudad en 
sí misma es un reflejo de esa atmósfera: una construcción de la obsesión por 
el porvenir, del futuro, del abismo. Por eso la ciudad vive deprisa, ocupada, no 
en aprovechar el presente, sino más bien en anticiparse al próximo 
movimiento; mientras, el campo ve pasar el tiempo y se aferra a la raíz. Vías 
rápidas, transportes, relojes, imágenes y palabras... En la ciudad, no hay 
tiempo para el recuerdo: el ritmo frenético que marca la máquina del consumo 
crea necesidades  que deberán ser satisfechas en un futuro lo más próximo 
posible. Esta máquina -estas máquinas, la del consumo y la ciudad misma-, 
desde luego, dependen totalmente de la permanente emisión o fabricación de 
promesas 21 . 
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En ella se mira -como en los espejos de David del Bosque, que nos 

asaltan a cada paso y abren grietas ilusorias- el hombre, tal y como es -o 
podría ser- fuera de la naturaleza. La ciudad es un gigantesco centro de 
creación y transformación: así nos la muestran las fotografías de Santos 
Javier. De hecho, no es sólo que, como tantas veces se ha dicho, la 
modernidad y el arte contemporáneo estén indisolublemente ligados a la vida 
ciudadana; es que ninguna utopía ha nacido y fructificado nunca en un 
ambiente rural; éste tiende más bien a permanecer inalterado y apacible: los 
sueños que inspira la naturaleza no son los mismos que induce la urbe; a 
menudo, estos son sueños inquietantes y agitados. También son pesadillas. Y 
en ese sentido, la Red es ya una ciudad; una extensión inmensa, casi 
inabarcable –de ahí la actual guerra de los motores de búsqueda- poblada por 
entes virtuales, despojados ya de sus biocuerpos y dedicados a la búsqueda 
de su esencia, de su verdadera personalidad: la que se construyen ellos 
mismos libremente, al margen de las imposiciones o limitaciones que la 
naturaleza les ha impuesto (su sexo, su aspecto físico, su edad…). Una 
verdadera o genuina personalidad que vive su propia vida en la Red (en blogs, 
foros, chats, espacios virtuales, etc..). 

 
La vida en la Red es una utopía, incluso un engaño, puesto que somos 

mortales. La persistencia de la muerte es, precisamente, la que siempre nos 
ha demostrado que todo es un engaño: la ciencia, la creación, la religión, no 
pueden sino emitir promesas. Pero, al mismo tiempo, construyen un territorio 
utópico al que no llega la muerte: la naturaleza perece, la belleza permanece, 
dice Leonardo; y Deleuze y Guattari: el arte permanece; de hecho es lo único 
que permanece. Nuestro cuerpo, tal como es, no puede ser obviado más que 
experimentalmente; pero ¿está realmente preparado todo el mundo –pienso, 
claro está, en los más jóvenes, pero también en las personas menos 
reflexivas- para realizar esta clase de experimento? ¿No estarían de acuerdo 
los psicólogos en que existe el riesgo de disociación o dislocación de la 
personalidad? Los androides tambaleantes de Rafael Anel, auténticos 
Monstruos de Frankenstein virtuales, son una representación de ese estadio: 
la conversión del ciudadano en un ente virtual de carácter casi fantasmagórico, 
que se manifiesta como silueta, como eco, como rastro o como geometría. La 
ciudad sólo puede ser utópica: si no la vemos así, es el infierno mismo 22. 

  
Y efectivamente la producción videográfica de Rafael Anel, centrada en 

relaciones entre individuos y el carácter ubicuo de su posición en el entorno 
urbano, ofrece una visión no exenta de cierto desgarro del proceso de 
virtualización o desmaterialización del ciudadano actual, inmerso en la 
revolución de las telecomunicaciones: 

 
 “las piezas que presento a la propuesta colectiva sobre la ciudad 

inventan espacios donde el individuo es sometido y reinventado por medio de 
la manipulación tecnológica. Utilizando diferentes programas informáticos 
(Photoshop, Final Cut, After Effects, Flash, y también alguno de software libre 
como el Morphing FX), manipulo imágenes que voy capturando a lo largo de 
mis recorridos rutinarios por la ciudad. Así, fotografío lo que  veo  pero  de  una  
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forma casi videográfica, es decir repitiendo la misma instantánea durante al 
menos 15 disparos (en animación suelo trabajar a 12 fps.). Estas secuencias, 
que guardo y luego manipulo mediante técnicas básicas de animación y dibujo, 
conforman el punto de partida de mis obras. Esta forma de operar es 
consecuencia de la dificultad que entraña ir portando una videocámara a todos 
los lugares donde te desplazas. El uso de una cámara digital en su modo 
fotográfico es muy cómodo y además da una gran calidad de imagen, siendo 
el tamaño de las mismas adecuado para su manipulación. La tecnología cada 
vez está más domesticada: podemos portar tecnología que nos facilita 
procesos que hace escasos años estaban solamente destinados a las grandes 
empresas; hoy, cualquiera que tenga un espíritu ligeramente voyeur puede 
coleccionar en muy breve espacio de tiempo miles de fotografías en su 
computadora, ya que el costo es ridículo. Esto hace que nos veamos 
sometidos tal vez a un bombardeo continuo de imágenes. No obstante este 
tipo de fotografía de fácil utilización y almacenaje riñe con la de los puristas de 
la fotografía, que la consideran un formato de baja calidad técnica. Pero 
precisamente por eso, este formato tiene mucho que ver con lo urbano, en el 
sentido de que su utilización es mucho más popular: fiestas, cafés, 
cumpleaños, una noche con los amigos, un siniestro, una famosa en el bar... 
La popularización de la tecnología provoca cambios irreversibles en el 
concepto de documento y de documental. Todo esto conforma un entramado 
de imágenes meramente urbanas (encierran un tremendo caos) que sugiere 
nuevas historias que yo trato de reorganizar y contextualizar. El individuo 
queda atrapado en mi Mac y sale transformado”. 

 
El concepto de ciudad utópica es muy antiguo. Platón lo desarrolla en La 

República (politeia, ciudad),Tomás Moro en Utopía 23 , Bacon en La nueva 
Atlántida, Italo Calvino en Las ciudades invisibles, etc.. Un elemento común a 
algunas de estas obras es la figura del explorador o del viajero, que es el que 
describe la utopía. Este viajero bien pudo ser, puesto que “la ciudad es el 
paisaje del hombre moderno” 24 , el flaneur 25 Baudelaire, el paseante moderno 
por excelencia (y luego, los surrealistas). Pero en la edad digital -Javier Panera 
ha hablado también de la era de la circulación promiscua de la imagen 26-, no 
puede ser más que un artista como Santos Javier, Benjaminiano hasta la 
médula y a quien es imposible ver sin su cámara. Este artista, sin renunciar a 
la pintura, se ha especializado en la captación sistemática de instantes: el suyo 
es un ojo permanentemente abierto y despierto; el ojo del viajero, 
precisamente porque se desenvuelve en un espacio y un tiempo en el que no 
existe tanto el paisaje cuanto un torrente de imágenes y estímulos.Y, frente a 
la contemplación pasiva de ese flujo, él propone la mirada curiosa y vigilante; 
el escudriñamiento. Es, precisamente, en esta grieta donde se refugia el arte -
y más concretamente, la pintura- en la era de la saturación icónica: allí donde 
se distingue entre un ojo pasivo, acostumbrado cada vez más a recibir 
imágenes -informaciones- totalmente elaboradas -e incluso recicladas y 
programadas- y una mirada alerta que descubre fallas, paradojas, relaciones y, 
desde luego, repeticiones. La acumulación (y sus relaciones con la sociedad 
de consumo, alma de la urbe moderna), presente en parte de la extensa obra 
plástica de Santos Javier, podría ser lo que en definitiva ve el explorador 
posmoderno;  de hecho,  son  esos  mismos  escaparates  repletos  de objetos 

 



Catálogo Sustancias Urbanas. “Sustancias Urbanas”.         Javier Rubio Nomblot         2008 

 

 variopintos los que fascinaban a Benjamin 27, aunque Santos Javier se centra 
en tipo de estructuras repetitivas:materiales almacenados, fachadas de 
edificios en construcción, no-lugares como márgenes de autopistas, depósitos, 
almacenes, etc.. 

 
“La mejor forma de entender mi obra es desde el color. Siempre me han 

interesado las combinaciones de primarios y secundarios de máxima 
saturación y todas las obras que he creado a partir de mediados de los 80 se 
caracterizan por la yuxtaposición de masas de colores planos. Desde el año 
2001 utilizo imágenes digitales transferidas a lona + barniz. La utilización de 
medios informáticos, aunados a técnicas industriales, me ayuda a plasmar 
ideas de una forma eficaz y rápida. Esta “rapidez” de realización me ayuda a 
vincularla con la sociedad actual en la que la velocidad de comunicación, la 
masificación de la producción y otros aspectos, fagocitan nuestras vidas, 
introduciendo al individuo en una vorágine de continua ansiedad. Los campos 
de actuación de los que recojo las formas, sobrecargándolas de color y 
barnices, intentan definir al individuo pero sin el individuo, plasmando el 
entorno en el que se desenvuelve. Así, planteo un diálogo entre las formas 
arquitectónicas y el color, que evoca la decoración pictórica de la arquitectura 
griega. Esto podría suponer, en la era tecnológica, una nueva forma de deleitar 
nuestra vista. 

 
Las acumulaciones son otro de mis grandes temas. A partir de 2003 

comienzo a emplear este tipo de imágenes utilizando como soporte frigoríficos 
que, debido a su forma - paralelepípedos de base rectangular- , ayudan a 
evocar edificios que yo considero ciudades unitarias. Estas ciudades nos 
cuentan diferentes historias dependiendo de la forma en las que las reciba el 
espectador, porque aunque en un principio se presentan entreabiertas, 
cualquier espectador puede interactuar cerrándolas, con lo que el siguiente 
espectador puede no ver las imágenes interiores, siempre acompañadas de 
una luz intermitente. En la exposición Megápolis del consumo (2005) los 
frigoríficos “tuneados” se exhiben como una intervención conjunta en un 
mismo espacio, a la vez comienzo una colaboración con músicos, para que 
estas intervenciones espaciales sean simultáneamente acústicas, creando 
espacios sonoros que ayudan a reforzar esa idea de ciudad bulliciosa y en 
constante evolución”. 

 
Aunque muchas de las obras aquí expuestas son de un modo u otro 

interactivas –los espejos de David del Bosque o los frigoríficos de Santos 
Javier- y el conjunto tiende, como se ha dicho, a conformar un escenario, los 
aspectos relacionales de estas cuatro obras están supeditados, no sólo a la 
voluntad de crear imágenes -ciertas estéticas, como las decididamente 
orientadas hacia lo antropológico y lo documental, no crean nada, sino que 
estudian lo ya creado, situándose así, por tanto, a la zaga de cualquier 
creación natural o humana, por minúscula e intrascendente que ésta sea-, sino 
también a aquellos aspectos del proceso creativo que aparecen más 
relacionados con la intimidad del taller o, por decirlo claramente, con la 
individualidad o la autoría. Es importante señalar esto, puesto que se trata de 
un  colectivo:  aunque  en  el  pasado  varios  de  los  artistas  han trabajado en 
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 proyectos conjuntos, las obras pensadas para Sustancias urbanas no se han 
elaborado de forma conjunta. Ciertas estéticas relacionales28 a menudo 
obvian la imagen, quedando la experiencia al desnudo: en cierto modo se trata 
de artes escénicas que, a veces, recuerdan a la terapia de grupo.Tanto a 
Carlos Cuenllas como a David del Bosque cabe relacionarlos con la estética 
minimalista, del mismo modo que Santos Javier no oculta su gusto por el Pop 
y que Rafael Anel trabaja con y sobre los nuevos medios. Pero nótese que 
incluso este último no se apropia de imágenes prediseñadas: si hace unos 
años trabajaba sobre filmaciones propias, su obra se ha orientado cada vez 
más hacia la obtención de imágenes de síntesis. Es decir: generadas 
íntegramente, creadas de principio a fin. Las mismas reminiscencias se 
encuentran en la obra de Santos Javier, quien colorea “manualmente” las 
fotografías, valiéndose, no de efectos prediseñados, sino de una paleta muy 
reducida; y en la de David del Bosque, que no renuncia tampoco a elaborar 
figuras geométricas. En cuanto a Cuenllas, sus característicos tubos dejan 
paso, actualmente, a piezas en las que queda espacio para una cierta 
manualidad. 

 
Por otras parte, los dos ensayos que figuran al final de este catalogo 

están dedicados a sendas figuras clave: los situacionistas, que repensaron el 
modo de estar en la ciudad, y los surrealistas. Estos últimos son siempre 
figuras un poco incómodas. El propio autor del ensayo, Eugenio Castro, 
considera que el surrealismo no puede ser considerado como un movimiento 
artístico en sentido estricto sino, más bien, como un movimiento 
revolucionario. Y efectivamente, el surrealismo se opone demasiado a 
cualquier concepción formalista como para dar imágenes manejables. El 
funcionalismo o el minimalismo, por ejemplo –aun siendo desde un punto de 
vista conceptual e histórico, infinitamente menos importantes han influido 
sobre la forma de las construcciones humanas -y muy singularmente, en la 
arquitectura, el urbanismo y el interiorismo- infinitamente más. Pero los 
surrealistas -ahí están los testimonios de Brassai- gustan del paseo -urbano y 
a menudo nocturno-, esperando ver surgir lo maravilloso. Sin embargo, jamás 
sucedió nada semejante. En la urbe no hay nunca nada maravilloso que no 
sea ella misma. Los monstruos y las criaturas desconocidas –lo oculto- moran 
en lo más profundo de los bosques, las selvas, los mares o el espacio. Son 
monstruos hasta que son descubiertos; entonces, dejan de serlo y son 
encerrados en algún parque temático. En la ciudad no hay monstruos o, al 
menos de esa clase. Bataille nos muestra en sus textos qué clase de primitiva 
forma de comportamiento caracteriza al monstruo urbano (aquel que, a 
diferencia de los androides de Rafael Anel, hurga en una oscura animalidad). 
Mimetismo, tendencia a la desaparición y la disolución; e incluso a la 
artificialidad: en la ciudad el hombre se esconde entre otros hombres, tiende a 
volverse anónimo y sintético; el monstruo, no. No es la misma utopía: en la 
ciudad se manifiesta lo maravilloso de la construcción humana. 

 
“Si todas las ciudades están destinadas a la decadencia, decid al menos 

de nosotros de nosotros, siglos futuros, que hemos construido la ciudad más 
célebre y más dichosa”, exclamaba Pericles. El Monasterio del Prado, 
construcción  ideal  en  sí  mismo  y,  huelga decirlo, consagrado a la utopía, sí  
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debería propiciar este encuentro con lo maravilloso. La exposición está 
planteada como un escenario compuesto por una serie de materias, texturas o 
sustancias susceptibles de recrear el esqueleto de cierta concreta concepción 
de lo urbano: es una suma de materias -la textura parpadeante, familiar y 
temblorosa de las pantallas de plasma, las superficies pulidas y reflectantes, la 
saturación cromática…- y formas -planas, tubulares, espectrales…- y es 
también una suma de conceptos, como son la geometría, la circulación, la 
acumulación y la virtualidad (lujo, desorden, color…). Pero sobre todo, el 
conjunto destaca por su claridad y su luminosidad: los cuatro artistas, en las 
obras que han ido elaborando a lo largo de estos dos años, han coincidido en 
incorporar la luz a sus creaciones. Supongo por tanto -porque ya se advirtió 
que no hay demostración posible- que, si entre los cuatro han construido una 
ciudad utópica, esa luz es la sustancia de la utopía que buscábamos. 

 
 
1 Podemos  sugerir que el  arte no  tiene por qué generar un discurso académico o  técnico evocando 

simplemente la figura de Alexander Baumgarten, el fundador de la estética como disciplina, quien desarrolló 
el concepto de conocimiento sensible y definió la estética como “el arte de pensar bellamente”. 

 
2  En  cualquier  caso,  no  hubiéramos  hecho más  que  repetir  experiencias  ya  realizadas.  En  aquellas 

mismas fechas se clausuraba en Madrid la edición de PhotoEspaña dedicada a la ciudad. Tanto la selección de 
artistas como la orientación que se le quiso dar al proyecto me parecieron muy acertadas y el catálogo incluía 
una serie de espléndidos ensayos –algunos de ellos, polémicos‐ escritos por especialistas de todo el mundo. 
Horacio  Fernández,  su  comisario,  decía  ya  en  el  primer  párrafo  de  su  texto  que  “tanto  el  libro  como  el 
programa de exposiciones de PHE05 siguen al pie de la letra una vieja máxima situacionista: construir mapas 
para perderse en la ciudad” y a este asunto están dedicados tanto el ensayo de Guillaume Désanges como el de 
Eugenio Castro, crítico surrealista y Debordiano confeso, que incluimos al final de este catálogo. Sin embargo, 
buena parte de los textos de aquel libro eran de carácter técnico: destacaban los de Rem Koolhaas, Mike Davis, 
Toyo  Ito,  Javier Echeverría,  Fabián muniesa, Robert D. Kaplan,  la  entrevista  a Eyal Weizman,  etc..  Bastante 
más  acusado  era  el  carácter  técnico  de  los  textos  que  figuraban  en  el  catálogo  de  la  muestra  Contra  la 
arquitectura. La urgencia de (re)pensar la ciudad, celebrada en el EACC unos años antes, en 2000. Se trataba 
de hecho de un diálogo entre artistas y arquitectos y urbanistas: Absalon, Archigram, Melvin Charney, Dan 
Graham, Bodys Isek Kingelez, Rem Koolhaas, Guillermo Kuitka, Gordon Matta‐ Clark, Metápolis, Matt Mullican 
e  Isidoro  Valcárcel  Medina.  José  Miguel  G.  Cortés,  comisario  de  la  muestra  y  autor  del  ensayo  principal, 
señalaba que  “cuando aquí  se habla de reconstruir  la  ciudad nos referimos a  reconstruir  la  coexistencia de 
grupos  sociales,  culturas,  géneros,  lenguas,  religiones,  edades…  diferentes.  Pues  las  ciudades  son 
cristalizaciones de procesos políticos, históricos y culturales donde la gente y su hábitat son producidos y se 
producen  mutuamente.  Evidentemente,  la  ciudad  es  lo  construido,  aquello  más  objetivo  y  visible,  pero 
también es  lo constituido por  los usos sociales,  las normas y  las  instituciones. Por ello,  cuando el punto de 
vista sobre la ciudad se disfraza bajo una pretendida neutralidad técnica y descriptiva, se está defendiendo la 
expresión de una geometría autoritaria que sustenta el pensamiento hegemónico…”. Por otra parte, en 2005 
se estaba  iniciando el  ciclo de  conferencias Urban age,  organizado por  la London School of Economics.  Las 
conferencias y seminarios se desarrollaron en Johannesburgo, Shangai, Berlín, Londres, Bombay, México D.F., 
Sau  Paulo  y  Nueva  York,  y  entre  los  ponentes  estaban  Gerald  Frug,  Saskia  Sassen,  Andy  Altman,  Richard 
Sennett,  Geetam  Tiwari,  Rem  Koolhaas,  Amanda  Burden,  Frank  Duffy,  Sophie  Body‐Gendrot  y  Lindsay 
Bremner.  Planteado  en  un momento  en  el  que  estaba  a  punto  de  alcanzarse  cierto  umbral  crítico,  el  ciclo 
Urban age era un intento de aproximación 

al  futuro de  las megápolis:“El  final del  siglo XX  fue  la era de  la globalización económica. La primera 
parte del siglo XXI será la era de la ciudad, la edad “urbana”. Por primera vez en la historia de la humanidad, 
más de la mitad de la población de la Tierra vivirá en un área urbana. En China, India, África y Latinoamérica, 
las poblaciones urbanas están explosionando y  las ciudades creciendo exponencialmente. Al mismo tiempo, 
muchas  ciudades  desarrolladas  se  están  estrechando  y  están  siendo  radicalmente  reestructuradas  como 
consecuencia del cambio en las bases de la economía y de nuevos patrones de migración...”. Véase el conjunto 
de las ponencias (en inglés) en http://www.urban‐age.net. 

 
3 “Lo que ha estado en juego desde siempre ha sido el poder mortífero de las imágenes, asesinas de lo 

real,  asesinas  de  su  propio  modelo…”,  dijo  Baudrillard  (Cultura  y  simulacro,  1978).  Antonio  Lara,  en  la 
Introducción a la teoría de la imagen de Justo Villafañe (1985), señala que “el hombre no ha ignorado el poder 
mágico de la comunicación icónica, pero sólo ahora es consciente de su inmenso poder, casi sin límites, para 
fijar los anelos de la humanidad y exorcizar, ¿por qué no?, a nuestros fantasmas. (…) Las imágenes nos revelan 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cómo somos y constituyen el mejor signo de nuestra identidad profunda…”. 
 
4 “El sentido de cada individuo para lo bello tiene que ser cultivado hasta que pueda llegar a distinguir 

lo más bello de lo menos bello. Y esto no sucede mediante la capacidad para aducir buenas razones, o incluso 
pruebas concluyentes del propio gusto. El campo de una crítica artística que intente hacer algo semejante se 
diluirá entre las constataciones “científicas” y un sentido de la calidad que determina el juicio que no puede 
ser sustituido por ninguna cientificación. La “crítica”, es decir, el diferenciar lo bello de lo menos bello, no es, 
propiamente, un juicio posterior, un juicio que subsuma científicamente lo bello bajo conceptos, o que haga 
apreciaciones  comparativas  sobre  la  calidad:  la  crítica  es  la  experiencia  misma  de  lo  bello”.  Hans‐Georg 
Gadamer. La actualidad de lo bello, 1977. Advierto que “lo bello” Gadameriano como tal –que como es sabido 
está muy  próximo  al  ideal  griego‐,  aun  en  el  supuesto  de  que  tal  palabra  pudiera  definirse,  cosa  del  todo 
imposible, no guarda relación, ni con las obras expuestas, ni con la metodología del que esto escribe, que está 
más  centrada  en  la  búsqueda  de  consecuencias.  Sin  embargo,  Gadamer  pone  el  dedo  en  la  llaga  cuando 
relaciona la obra con la forma en que ha de expresarse la emoción que ésta nos causa. 5 El cual es ligeramente 
inútil. Su paradigma ya no es el “salón” sino la “feria”, es decir, la reducción al absurdo de la labor creativa y su 
inmersión brutal e insensata en el caos característico del mercadillo. El “tema” tratado en una feria de arte es 
ni más ni menos que el único que carece totalmente de interés para los artistas y del que no tratan sus obras 
(y si lo hacen, es de forma crítica y cínica). 

 
6 Al menos, no siempre: Carlos Cuenllas se ha especializado en “obras para un sitio específico” y es un 

autor relativamente versátil; de ahí que se pensara de  inmediato en él para  intervenir en  la cúpula; Santos 
Javier podría también escoger, de entre las decenas de miles de fotografías que componen su archivo, aquellas 
que  mejor  se  adapten  a  un  “tema”  (que  de  todos  modos,  siempre  es  la  urbe,  contemplada  con  ojos  de 
Benjaminiano); pero ni David del Bosque ni Rafael Anel hubieran podido trabajar de este modo. 

 
7 Por ejemplo: la sugerencia de que lo único importante deesas “cuatro palabras” es que “se escriban”, 

es en cierto modo Gadameriana, puesto que para él “el sentido de la obra estriba en que ella está ahí”. Por eso, 
en su opinión, “deberíamos, a fin de evitar toda falsa connotación, sustituir la palabra “obra” por otra, a saber, 
la  palabra  “conformación”.  (…)  Ahora,  la  conformación  “está”,  y  existe  así  “ahí”,  “erguida”,  de  una  vez  por 
todas, susceptible de ser hallada por cualquiera que se encuentre con ella, de ser conocida en su “calidad”. Es 
un salto por medio del cual la obra se distingue en su unicidad e insustituibilidad”. Gadamer, Op. Cit. Esto sirve 
también para las utopías, para las creaciones humanas en general y aun para los individuos, en la medida en 
que  lo  “único e  insustituible”  cobra  sentido por el mero hecho de existir. Deleuze y Guattari  se  refieren en 
parecidos  términos a  los conceptos en ¿Qué es  la  filosofía?  (1991):“Toda creación es  singular,  y el  concepto 
como creación propiamente filosófica siempre constituye una singularidad”, etc..Y la obra de arte, al igual que 
el concepto filosófico, sólo expresa su coherencia y responde de ella. 

 
8 Francisco Mora Teruel. Neurocultura:  todo está en el  cerebro. ABCDe  las Artes y  las Letras nº 817, 

2007. 
 
9  A.  Comte‐Sponville.  Diccionario  filosófico.  2001.  Añadiré  que  para  este  filósofo,  la  ciudad  “es  el 

conjunto  de  los  individuos  sometidos  a  una  misma  ley:  la  del  soberano.  Lo  que  define  la  ciudad  es,  por 
consiguiente, el poder, y no al revés”. Este concepción no tiene cabida en este texto. 

 
10 Podría argumentarse que, precisamente, las obras de arte son una excepción a esta regla; aunque la 

pintura se desarrolla siempre sobre un plano, existe un arte informal. También podría recordarse que Bataille 
busca la raíz de nuestro comportamiento en lo informe (véase, por ejemplo, Rossalind Krauss. Corpus delicti. 
October nº 33, 1985.Versión española en http://www.alfonselmagnanim.com/DEBATS/79/espais 03. htm), al 
igual que la mayoría de los surrealistas (que se interesan además por el azar, es decir, por los acontecimientos 
informes); e  incluso que Carlos Cuenllas  tuvo un período postminimalista, durante el cual experimentó con 
manchas. Pero en general, la huella que deja el progreso es geométrica y en todas las culturas existe un arte 
geométrico.  Eso  no  significa  que  en  la  naturaleza  no  exista  la  geometría  (véase,  por  ejemplo,  Jorge 
Wagensberg. La rebelión de  las  formas. 2005) pero, como ya sugiriera Ernst Gombrich (El sentido del orden. 
1979), a la tendencia de las formas de vida orgánicas a buscar su perfección geométrica se opone siempre la 
acción de otros elementos y otras criaturas, que complican su desarrollo. De ahí que haya podido afirmarse 
que “la vida” posee una raíz matemática. 

 
11 Las ciudades dejan de edificarse en función de la orografía del terreno e incluso de los materiales 

disponibles  en un  lugar  concreto. El modelo  teórico de  ciudad  sustituye pues  insensiblemente al desarrollo 
“natural”. Los antiguos modelos de ciudad utópica se llevan a la práctica precisamente cuando la geometría del 
hombre desplaza a la de la naturaleza y cuando aparecen las materias artificiales. 

 
12  A  propósito  de  tales  relaciones  véase,  por  ejemplo,  Javier  Rubio  Nomblot.  La  ventana­cuadro: 

inversiones, metáforas y paradojas. Cat. Exp. Galería Evelio Gayubo, 2005. Aprovecho para remitir al lector a la 
extensa bibliografía que existe sobre estos cuatro artistas. 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13 A propósito de esta cualidad reflexiva del acero ha señalado Carlos Cuenllas –que también emplea 

metales 
pulidos‐  que  “me  interesa  este material  por  su  capacidad  de  integración  en  el  espacio  en  el  que  se 

ubica, ya que es capaz de reflejar, de modo similar a como lo hace un espejo, los colores y las formas que le 
son próximos, logrando de esta manera cierto mimetismo con el medio, funcionando de forma camaleónica y 
adaptándose  de  forma  inmediata  a  las  variaciones  producidas  por  el  mismo”.  Cat.  Exp.  Liébana:  tierra  de 
júbilo, 2004. 

 
14 Salvo que se  indique  lo contrario,  todos  los  textos citados son  inéditos y escritos por  los artistas 

expresamente para esta exposición. 
 
15  “Entre  otros  motivos,  la  modernidad  abandona  el  paisaje  porque  el  paisaje  carece  de  límites 

concretos. La tarea de la modernidad se centra en la representación de objetos abarcables, con contornos. Así, 
se representan objetos, seconstruyen objetos, se encuentran objetos”. Javier Maderuelo. CC Nuevas visiones de 
lo pintoresco. El paisaje como arte. Fundación César Manrique, Lanzarote, 1996. 

16 Véanse textos de este y otros autores en: Carlos Álvarez Cuenllas. Obra 1996­2001. Editado por la 
Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de León, 2001. 

 
17 Véase Richard Dawkins. El  gen  egoísta,  2000. Dawkins  es  asimismo  el  autor  de  la  controvertida 

teoría de los memes, que intenta describir una especie de gen cultural o memoria hereditaria: “los memes son 
paquetes que surgen y se elaboran dentro de una mente por selección cultural”. Jorge Wagensberg. Op. Cit.. 

 
18 “El fracaso del urbanismo es también el de la modernidad, cuya construcción era un modelo urbano 

semejante  a  un organismo vivo  en  el  que  se  compartían  actividades ordenadas  y dirigidas  a  fines que  a  la 
postre no se han conseguido”. Horacio Fernández. Op. Cit. Véase, además de los documentos citados en la Nota 
2,  el  número 275 de  la Revista de Occidente  (2004),  titulado El  retorno de  la  ciudad: elogio del  urbanismo: 
Rosario del Caz, Pablo Gigosos y Manuel Saravia, coordinadores del número, escribían que “… lo que más nos 
interesa (…) es contrarrestar una cierta tendencia, reiterativa en los últimos tiempos, a cuestionar el valor de 
la teoría en el campo urbanístico. (…) Una posición, es cierto, ya vieja, que comenzó con la desregulación de 
hace  un  par  de  décadas.  Pero  que  ha  calado  entre  muchos  arquitectos  que  se  mueven  entre  el  miedo  a 
perderse  en  el  laberinto  de  los  pensamientos  y  la  obsesión  por  ser  más  operativos.  Concretamente,  Rem 
Koolhaas dijo en estas mismas páginas (nº 185, 1996): “tenemos que atrevernos a ser por completo acríticos”. 

 
19 “La vida urbana ofrece un extraño contraste […]. No es pues de manera metafórica como se tiene 

derecho a comparar –como se ha hecho tan frecuentemente‐ una ciudad con una sinfonía o con un poema; son 
objetos  de  la misma  naturaleza. Más  preciosa,  la  ciudad  se  sitúa  en  la  confluencia  entre  la  naturaleza  y  el 
artificio […]. Es a la vez objeto de naturaleza y sujeto de cultura; individuo y grupo, vivida y soñada: la cosa 
humana  por  excelencia”.  Claude  Lévy‐Strauss.  Tristes  trópicos  (1955).  Citado  en:  Rosario  del  Caz,  Pablo 
Gigosos y Manuel Saravia. La ciudad en el espejo. Cit. 

 
20  “La  anticipación  de  la  incertidumbre  introduce  una  novedad  radical  en  el  universo:  la  idea  de 

objetivo,  la  idea de proyecto,  la  idea de cambiar el mundo con un propósito, con una  intención, una opción 
entre muchas posibles se selecciona con una dirección. Es la selección cultural. En resumen: el objeto dotado 
de  inteligencia  abstracta,  además  de  resistir  la  incertidumbre  de  su  entorno  y  modificarla  es  capaz  de 
anticiparla”. Jorge Wagensberg. Op. Cit. 

 
21  Por  ejemplo,  la  impecable  argumentación  de  John  Berger  en  el  capítulo  final  de Modos  de  ver 

(1974): “En las ciudades en que vivimos, todos vemos a diario cientos de imágenes publicitarias. Ningún otro 
tipo  de  imagen  nos  sale  al  paso  con  tanta  frecuencia.  (…)  Sin  embargo,  nunca  nos  hablan  del  presente.  A 
menudo se refieren al pasado, y siempre al futuro. (…) El hecho de que esas imágenes sean cosa del momento 
pero  hablen  del  futuro  produce  un  efecto  extraño  que,  sin  embargo,  ha  llegado  a  sernos  tan  familiar  que 
apenas si  lo notamos. (…) La publicidad es el proceso de fabricar fascinación. (…) La publicidad nunca es el 
elogio de un placer en sí mismo. La publicidad se centra siempre en el futuro comprador”, etc.. 

 
22 Lo cual fue percibido tempranamente: “No hay tampoco quien no sienta la belleza del campo en su 

natural  sencillez:  espectáculo  consolador  para  el  alma  del  artista,  especialmente  para  el  que  vive  en  las 
grandes poblaciones,  donde  todo  es  contrario  al  natural,  donde  es  artificial  cuanto nos  rodea,  donde hasta 
nosotros mismos nos constituimos en seres artificiales”. Federico de Madrazo, 1872. Citado por F. C. Serraller 
y Á. González en Paisaje español entre el realismo y el impresionismo. Cat. Galería Multitud, Madrid, 1976. 

 
23 Moro  es  el  inventor  de  la  palabra  “utopía”.  El  texto  completo  en  castellano  puede  obtenerse  en 

http://www.ucm.es/info/bas/utopia/html/moro.htm  
 
24  “La  ciudad  es  el  paisaje  del  hombre  moderno.  Teócrito  escribe  de  pastores;  Garcilaso  escribe 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también – de un modo muy ficticio, pero en fin‐ de pastores y de criaturas mitológicas, y los poetas modernos, 
desde mediados del siglo pasado por lo menos, escriben sobre un personaje nuevo, el ciudadano, el solitario o 
el hombre colectivo que vive en estas grandes aglomeraciones modernas. La ciudad para nosotros, por una 
parte, es el  lugar de  las plazas de  las calles, de  las grandes concentraciones, de  los grandes conglomerados 
humanos. Pero también la ciudad es el lugar del cuarto del solitario, del hombre anónimo que camina perdido 
en la multitud o que camina solo por una calleja. De modo que la ciudad representa los dos polos, diríamos, de 
la existencia moderna: el momento de la colectividad y el momento, también, de la soledad más profunda”. 

 
25  “El  flaneur es un paseante que puebla  las grandes ciudades europeas del  siglo XIX en  las que ha 

irrumpido la técnica… Todos nosotros nos hemos convertido en paseantes de los grandes almacenes donde… 
admiramos mercancías que al no poder comprarlas convertimos… en modelos de nuestros sueños… Hemos 
perdido  el  paseo  relajado…  y  nos  hemos  convertido  en  compradores  convulsivos;  hemos  abandonado  la 
distancia del observador ante la mercancía (como el flaneur) y elevado el escaparate a santuario de nuestros 
sueños e ideales de vida. El tiempo libre que ha podido traer la máquina al liberar al hombre de buena parte 
de su esfuerzo, en vez de ser tiempo de ocio es de consumo. Esas figuras del pasado le sirven a Benjamin para 
iluminar el presente”. Reyes Mate. Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamín “Sobre 
el concepto de historia”. 2006. 

26 El análisis formal de la obra de Santos Javier es muy acertado en este texto de Javier Panera. Véase 
Colectivo 4. Cat. Exp. Instituto Leonés de Cultura, 2007. 

 
27  “Hacer  las  cosas  más  próximas  a  nosotros  mismos,  acercarlas  más  bien  a  las  masas,  es  una 

inclinación actual tan apasionada como la de superar lo irrepetible en cualquier coyuntura por medio de su 
reproducción”.Walter Benjamin. La obra de arte en la época de reproductibilidad técnica (1936). “Los pasajes, 
una nueva invención del lujo industrial, son pasos entechados con vidrio y revestidos de mármol a través de 
toda una masa de casas cuyos propietarios se han unido para  tales especulaciones. A ambos  lados de estos 
pasos,  que  reciben  su  luz  de  arriba,  se  suceden  las  tiendas más  elegantes,  de modo  que  un  pasaje  es  una 
ciudad, un mundo en pequeño”. Iluminaciones. Etc.. 

 
28  Estética relacional 
 

 

 

 


