SUSTANCIAS URBANAS

Javier Rubio Nomblot

Buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no
es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio.
I. Calvino

El proyecto de una exposicion dedicada a la sustancia de lo urbano
empezé a gestarse hace dos afios y, desde un principio, perseguia un doble
objetivo. Por una parte, mostrar de una forma atractiva y coherente el trabajo
dispar de los cuatro artistas que forman el Colectivo 4, todos ellos lo
suficientemente conocidos ya en Castilla y Ledn (aunque el grupo como tal se
constituyé aproximadamente en aquellas fechas) como para merecer su
inclusion en un programa tan prestigioso como Constelacion Arte. Por otra, y
teniendo en cuenta que los cuatro han reflexionado -casi podriamos decir que
de forma exclusiva- en sus creaciones de los ultimos afnos sobre cuestiones
directamente relacionadas con la fenomenologia de lo urbano, afrontar o
proponerles el reto de acometer la construccion de una idea -imagen o
sensacion- de ciudad, desplegando argumentos puramente plasticos; o, por
decirlo de otro modo, favoreciendo la puesta al desnudo de la percepcion del
artista y del espectador y afirmando -si se quiere, experimentalente- la
primacia de una inteligencia estética sobre otras formas de conocimiento (o,
cuanto menos, su validez, singularidad y efectividad).

Un discurso éste que pudiera parecer excesivamente especulativo por
cuanto tiende a situarnos -aunque so6lo sea momentaneamente- fuera de /a
realidad y nos invita a recorrer desde un principio una construccion ideal -por
no decir ficticia- y que, ademas, choca con cierta metodologia curatorial,
puesto que no parte de un ideario o de una argumentacion dos, sino, al
contrario, de la fe en la sensibilidad estética de los artistas y en su capacidad
para explicar fendmenos y ofrecer respuestas coherentes a problemas -como
el de lo urbano- que nos afectan directamente. Es decir, que la exposicion no
ilustra tesis alguna sino que, en todo caso, iria ésta a la zaga de lo que estos
cuatro artistas han querido, en las obras que han desarrollado a lo largo de
estos dos anos, comunicar acerca de la ciudad, y, consecuentemente, no
puede dar pie a un discurso académico sino, mas bien, a un estado de animo
(a un espectro) o a una especulacion, puesto que las respuestas del arte no se
inscriben en el mismo plano que las de la ciencia 1 . Por esta razon, se ha
optado por incluir en el catalogo algunos ensayos de caracter poético o
especulativo y no técnico 2 . Y esto, porque tanto los componentes del
Colectivo 4 como el que esto escribe, consideran que la imagen cabe decir
que la representacion, a la que no se renuncia por mas que el conjunto de las
piezas expuestas configure ante todo un entorno-, su historia, sus
peculiaridades y su poder 3, no guardan relacion alguna con el campo que
abarca la ciencia y, en cierto sentido, son del todo incompatibles con él.
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Aunque es cierto que la creencia en el mito aberrante de la adaptacion -e
incluso de la supeditacion- de la creacion artistica actual a un discurso critico
de caracter radicalmente técnico o mercantil se debe mas a la estulticia de
distintos voceros que a otra cosa, nunca esta de mas recordar que ningun
critico puede ser mas que un espectador con ciertos privilegios (que no
privilegiado 4).

Los trabajos de estos cuatro artistas son muy diferentes entre si, tanto a
nivel conceptual como desde un punto de vista formal. Puesto que se
pretendia, desde un principio, renunciar a un esquema de “exposicion
colectiva” 5 y, al mismo tiempo, era necesario no caer en la arbitrariedad
proponiendo un “tema” que pudiera no conectar totalmente con la esencia de
sus creaciones (la cual posee un componente sagrado y no puede
manipularse s ), todo el proceso de gestacion de esta muestra se ha llevado a
cabo muy lenta y sutiimente. De hecho, la obra de los cuatro ha evolucionado
de forma muy clara a lo largo de estos dos afios; y otro tanto ha sucedido, por
cierto, con sus propias carreras. Es cierto que, en una época tan regida por las
prisas como la que vivimos, esta lenta, reposada adaptacion de una obra y un
discurso a una idea -0 un proyecto- resulta antiecondmica. Pero el tema
planteado, la sustancia de lo urbano, nos lleva por si mismo a pensar en un
territorio donde es necesaria la destilacion; destilacion de conocimientos, de
recuerdos y sensaciones, pero también de formas: las esculturas, las
fotografias, los videos, poco a poco se fueron despojando de lo accesorio y se
convirtieron en parte de esa sustancia aun por definir. Y el unico modo de
conseguir que esto sucediese era, tal vez, dejar que el tiempo actuase, que las
cosas ocuparan lentamente su espacio y que la capacidad de los artistas para
ofrecer respuestas al problema planteado -siendo parte de él, claro esta, la
presencia en la exposicion de piezas realizadas por otros- pudiese
desarrollarse sin trabas. Debo decir que, independientemente del juicio de los
espectadores, el resultado de este didlogo que los artistas han mantenido
entre ellos a lo largo de todo este tiempo, compartiendo informacion y
experiencias, debatiendo sobre la evolucibn de sus piezas y de sus
intenciones, rebasa todas nuestras expectativas. Precisamente porque las
diferencias de planteamiento y de estilo son tantas, el escenario resultante
posee ese poso anarquico, revelador de un orden incomprensible, que es
caracteristico del paisaje urbano pero, también, de lo maravilloso: esta hecho
de contrastes, de espacios interconectados y de colores, de texturas y
materias incompatibles, de formas extrafias y de sucesos extraordinarios;
pero, al mismo tiempo, el conjunto resplandece -la luz: ése es el hilo conductor
y el secreto de la ciudad-, como si las piezas se reflejaran unas en otras, se
comprendieran y se unieran.

1. GEOMETRIA Y CIRCULACION

¢ Qué es la sustancia de lo urbano? Cuatro palabras. En principio, no
deberian ir juntas puesto que, que sepamos, no existe esa sustancia como tal.
Por tanto, a diferencia de lo que ocurre con otros objetos, un texto no depende
necesariamente de lo que ya existe y ni siquiera de lo que podria existir, sino
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que puede ser una construccidon auténoma. Al unirse los cuatro vocablos,
sugieren la posibilidad de materializar, de atribuirle una forma a aquello que
aun no lo tiene. ¢ Es otra cosa el arte o, en un sentido mas amplio, la creacion?
7 . Del mismo modo, cuando un pensador se pregunta “;qué es ese abstracto
gigantesco, esa extrafa capa transparente invisible que cubre las
transacciones de los seres humanos y que llamamos cultura?” s , en cierto
modo esta describiendo -o, mas bien, imaginando, puesto que fabrica la
imagen del revestimiento traslucido- otro mundo, una suerte de universo
paralelo, “transparente invisible”, que se compone del “conjunto de los
conocimientos que una sociedad transmite y valora, y especialmente aquellos
que se refieren al pasado de la humanidad (su historia, sus creencias, sus
obras)” y que, en definitiva, “designa todo lo que es producido o transformado
por la humanidad. [Cultura] es lo contrario de naturaleza” 9 . Como esta, ¢es
otra cosa una ciudad que “lo contrario de naturaleza?

Lo que define formalmente a una creacion humana y la distingue de la
natural es su geometria —euclidiana 10 -, algo que es particularmente visible -y
cada vez mas- en la ciudad 11. La obra constructiva de David del Bosque trata -
entre otras cosas- de esta primera cualidad de lo urbano; y ésta, por una parte,
aparece relacionada con la poética -o la tradicion- del arte geométrico 12 y, por
otra, enfrentada a las formas complejas de la naturaleza (representadas por la
madera, que es siempre visible en sus piezas). Esta tension entre el paisaje
natural y el urbano guarda relacion con su propia biografia y, en ese sentido,
su aportacion al proyecto resulta especialmente valiosa: la problematica
ecoldgica, que forma parte del debate en torno a la ciudad, se manifiesta en
los contrastes entre los materiales industriales como el acero y las fuentes de
luz artificial, y la madera sin tratar.

“‘En mi obra siempre trato de establecer nexos de union entre las cosas
13. Este concepto determina la poética de mi trabajo, basada en la unién de
materiales naturales y artificiales, que representan en la escultura el mundo de
la ciudad o del desarrollo en su dialogo con el mundo natural. Mi trabajo no
consiste en dar lecciones; pero lo que si trato de decir es que el mundo
artificial no podria existir sin el natural - y si al contrario- y que necesita de su
apoyo Yy colaboracion; asi sucede por ejemplo en las piezas en las que una
chapa de acero inoxidable (material artificial que refleja la arquitectura que le
rodea) se apoya en unos listones de madera (un material natural). Del interior
de la pieza y a través de un hueco lineal horizontal que actua como
interrupcion de la continuidad de la madera, sale una luz (artificial) que
pronuncia ese hueco.

El individuo siempre forma parte de un colectivo (de menor o mayor
tamafio) que es como puede ser considerada la ciudad. Esta es el continente
de los individuos y a la vez éstos son independientes de ella y del colectivo,
suma de los pensamientos particulares de cada uno. En definitiva mi obra
trata, o quisiera que asi se viera, del hombre y su entorno y no sélo a través
del reflejo, sino mediante la poética de los materiales y del trabajo que realizo
sobre ellos. Este trabajo puede representar en alguin momento ese gran
colectivo que es la ciudad, pero también su ausencia, como forma de critica al
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modo en que estamos alterando nuestro entorno” 14 .

Desde el punto de vista geométrico, otra caracteristica del paisaje urbano
—por oposicion al natural- es su finitud: este ultimo es un ente imposible de
percibir en toda su extension y del primero sabemos que posee unos limites y
que podemos comprenderlo (es decir: controlarlo 15 ). No podemos conocer
todo lo que ocurre en una ciudad, imaginar la vida de cada persona y de cada
cucaracha. Pero estos individuos no son ciudad como tal, como proyecto,
como concepto, como obra, sino sus habitantes: entes biologicos ajenos a su
esencia geométrica y artificial; son, de nuevo, la naturaleza, que irrumpe en la
ciudad. Por supuesto, ésta siempre esta abierta a ella: al aire y a la luz del sol,
a los pajaros y a las plantas. Pero ¢duda alguien que la ciudad filtra, ordena 'y
controla estas aportaciones? La ciudad es un filtro, destinado precisamente a
evitar la lucha del hombre contra la naturaleza (a soslayar su animalidad). El
aire se analiza, el agua se canaliza, la poblacion de ratas y de palomas se
mantiene bajo control, las plantas se escogen y se colocan en lugares
precisos; incluso la poblacién humana es filtrada -el numero de inmigrantes,
los jubilados que son enviados al extranjero...-, clasificada por barrios en
funcibn de sus caracteristicas socioecondmicas y permanentemente
controlada. El Arbol y el Enjambre de ratas de Carlos Cuenllas son una
metafora de esta asimilaciéon de la vida organica o, mas precisamente, de su
transmutacion en entes artificiales u objetos.

Es la ciudad-maquina; y en este contexto cobran sentido las obras de
este escultor: “todo lo producido por la humanidad” es, por definicion artificial y,
desde luego, artificio (un artefacto sustentado por una ficcién). En /a ciudad no
tiene realmente cabida lo natural: en sentido estricto, se trata de un entorno
artificial pensado para el 6ptimo desarrollo de todo aquello que podemos
considerar como especificamente humano vy, por tanto, antinatural. Cuenllas se
interesa, desde hace casi diez afos, por el funcionamiento de esta maquina en
tanto que cuerpo vivo. Y las obras que aporta a esta exposicion tratan de la
circulacion, en un sentido amplio y metaférico: “la ciudad se conforma a partir
de un entramado de vias circulatorias que se materializan en calles (por las
que transitan personas, vehiculos, mercancias...), canalizaciones y tuberias
de todo tipo por los que fluyen en todas direcciones multitud de materiales que
contribuyen a darle vida del mismo modo que lo hacen en nuestro cuerpo el
aparato circulatorio (venas, arterias...), el respiratorio, etc.. En este sentido la
idea de movimiento continuo, de circulacion, se produce a través de ese
despliegue de piezas interconectadas cuya forma tubular acentia esa
sensacion de dinamismo y de flujo. Las obras se realizan con materiales y
piezas industriales que se estan utilizando actualmente en nuestras ciudades
con el mismo sentido funcional “circulatorio”. Por otra parte esa condicion
especular del acero inoxidable hace que el espectador (ciudadano) se refleje
en el exterior de la pieza, que asume momentaneamente esa imagen como
parte integrante de ella, completandose la metafora de las Civitas”.

El Patinete, el Automovil, la Puerta y los Globos son naturalmente
artefactos destinados a permitir la circulacién, lo mismo que los Tubos de
distintas formas y diametros que jalonan la sala. Pero ademas, Carlos
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Cuenllas esta especializado en trabajos in situ que poseen un sentido
diferente. Estructura muro (1999), obra destinada a interrumpir los itinerarios
rutinarios de los viandantes, Cortar el paso (1999), una performance con
Rafael Anel, o Estructura organica (2000), una arafia metalica que se extiende
por un enorme hall, evidencian su interés por los fenomenos relacionados con
la circulacion, tema este al que Javier Hernando Carrasco ha dedicado
algunos textos significativos16 pero, también, con su colapso. La Pasarela que
se extiende de un lado a otro de la nave central posee esas dos propiedades
contradictorias: es un objeto destinado al transito y, paraddjicamente, lo
obstaculiza.

2. RELACION Y ACUMULACION.

Ahora bien: ;es realmente tan intangible esa “sustancia de lo cultural’ a
la que nos referiamos? El estructuralismo por una parte y la neurobiologia y la
genética por otra 17 , tienden a corporeizar lo humano, ya sea concentrandolo
en estructuras lingu .sticas o en macroceélulas portadoras de memoria. Pero la
concentracion de todos los conocimientos en un unico espacio también es una
antigua utopia: la que encarna el zigurat mesopotamico -la ciudad que se
edifica siempre sobre sus propias ruinas y contiene, por tanto, la totalidad de
su historia, en forma de estratos o escalones-, antecesor de la Torre de Babel
y de la pirdmide. El concepto de ciudad como manifestacion por excelencia de
la utopia es el argumento de esta exposicidn.La sustancia de lo urbano sélo
puede aprehenderse si percibimos la ciudad en su dimensién utdpica.

Diriamos incluso que una ciudad es, en si misma, una construccion ideal
y solo puede ser abarcada y comprendida de este modo: una ciudad solo tiene
sentido si es utdpica. No es sblo que escape a la racionalizacién -como lo
demuestra su resistencia secular a la planificacion urbanistica 18 - sino que, al
ser “la cosa humana por excelencia’ 19 , es siempre un espacio para aquello
que es mas especificamente humano: la capacidad de anticipacion 20 . Alberga
a las masas sedientas de futuro -de ahi que sea, desde siempre, el iman que
atrae a las distintas clases de inmigrantes- y esa sed es su ambiente (su
verdadero oxigeno, de origen artificial, su vida real, su sentido). La ciudad en
si misma es un reflejo de esa atmdsfera: una construccién de la obsesion por
el porvenir, del futuro, del abismo. Por eso la ciudad vive deprisa, ocupada, no
en aprovechar el presente, sino mas bien en anticiparse al proximo
movimiento; mientras, el campo ve pasar el tiempo y se aferra a la raiz. Vias
rapidas, transportes, relojes, imagenes y palabras... En la ciudad, no hay
tiempo para el recuerdo: el ritmo frenético que marca la maquina del consumo
crea necesidades que deberan ser satisfechas en un futuro lo mas préximo
posible. Esta maquina -estas maquinas, la del consumo y la ciudad misma-,
desde luego, dependen totalmente de la permanente emisién o fabricacion de
promesas 21 .
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En ella se mira -como en los espejos de David del Bosque, que nos
asaltan a cada paso y abren grietas ilusorias- el hombre, tal y como es -0
podria ser- fuera de la naturaleza. La ciudad es un gigantesco centro de
creacion y transformacion: asi nos la muestran las fotografias de Santos
Javier. De hecho, no es so6lo que, como tantas veces se ha dicho, la
modernidad y el arte contemporaneo estén indisolublemente ligados a la vida
ciudadana; es que ninguna utopia ha nacido y fructificado nunca en un
ambiente rural; éste tiende mas bien a permanecer inalterado y apacible: los
suefios que inspira la naturaleza no son los mismos que induce la urbe; a
menudo, estos son suefos inquietantes y agitados. También son pesadillas. Y
en ese sentido, la Red es ya una ciudad; una extension inmensa, casi
inabarcable —de ahi la actual guerra de los motores de busqueda- poblada por
entes virtuales, despojados ya de sus biocuerpos y dedicados a la busqueda
de su esencia, de su verdadera personalidad: la que se construyen ellos
mismos libremente, al margen de las imposiciones o limitaciones que la
naturaleza les ha impuesto (su sexo, su aspecto fisico, su edad...). Una
verdadera o genuina personalidad que vive su propia vida en la Red (en blogs,
foros, chats, espacios virtuales, etc..).

La vida en la Red es una utopia, incluso un engafio, puesto que somos
mortales. La persistencia de la muerte es, precisamente, la que siempre nos
ha demostrado que todo es un engafo: la ciencia, la creacion, la religion, no
pueden sino emitir promesas. Pero, al mismo tiempo, construyen un territorio
utopico al que no llega la muerte: la naturaleza perece, la belleza permanece,
dice Leonardo; y Deleuze y Guattari: el arte permanece; de hecho es lo tnico
que permanece. Nuestro cuerpo, tal como es, no puede ser obviado mas que
experimentalmente; pero ;esta realmente preparado todo el mundo —pienso,
claro esta, en los mas j6évenes, pero también en las personas menos
reflexivas- para realizar esta clase de experimento? ;No estarian de acuerdo
los psicologos en que existe el riesgo de disociacion o dislocacion de la
personalidad? Los androides tambaleantes de Rafael Anel, auténticos
Monstruos de Frankenstein virtuales, son una representacion de ese estadio:
la conversion del ciudadano en un ente virtual de caracter casi fantasmagoérico,
que se manifiesta como silueta, como eco, como rastro o como geometria. La
ciudad sélo puede ser utdpica: si no la vemos asi, es el infierno mismo 22.

Y efectivamente la produccion videografica de Rafael Anel, centrada en
relaciones entre individuos y el caracter ubicuo de su posicion en el entorno
urbano, ofrece una vision no exenta de cierto desgarro del proceso de
virtualizacion o desmaterializacion del ciudadano actual, inmerso en la
revolucion de las telecomunicaciones:

‘las piezas que presento a la propuesta colectiva sobre la ciudad
inventan espacios donde el individuo es sometido y reinventado por medio de
la manipulacion tecnoldgica. Utilizando diferentes programas informaticos
(Photoshop, Final Cut, After Effects, Flash, y también alguno de software libre
como el Morphing FX), manipulo imagenes que voy capturando a lo largo de
mis recorridos rutinarios por la ciudad. Asi, fotografio lo que veo pero de una
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forma casi videografica, es decir repitiendo la misma instantanea durante al
menos 15 disparos (en animacioén suelo trabajar a 12 fps.). Estas secuencias,
que guardo y luego manipulo mediante técnicas basicas de animacion y dibujo,
conforman el punto de partida de mis obras. Esta forma de operar es
consecuencia de la dificultad que entrafia ir portando una videocamara a todos
los lugares donde te desplazas. El uso de una camara digital en su modo
fotografico es muy comodo y ademas da una gran calidad de imagen, siendo
el tamano de las mismas adecuado para su manipulacion. La tecnologia cada
vez estd mas domesticada: podemos portar tecnologia que nos facilita
procesos que hace escasos anos estaban solamente destinados a las grandes
empresas; hoy, cualquiera que tenga un espiritu ligeramente voyeur puede
coleccionar en muy breve espacio de tiempo miles de fotografias en su
computadora, ya que el costo es ridiculo. Esto hace que nos veamos
sometidos tal vez a un bombardeo continuo de imagenes. No obstante este
tipo de fotografia de facil utilizacion y almacenaje rifie con la de los puristas de
la fotografia, que la consideran un formato de baja calidad técnica. Pero
precisamente por eso, este formato tiene mucho que ver con lo urbano, en el
sentido de que su utilizacion es mucho mas popular: fiestas, cafés,
cumpleafos, una noche con los amigos, un siniestro, una famosa en el bar...
La popularizacion de la tecnologia provoca cambios irreversibles en el
concepto de documento y de documental. Todo esto conforma un entramado
de imagenes meramente urbanas (encierran un tremendo caos) que sugiere
nuevas historias que yo trato de reorganizar y contextualizar. El individuo
queda atrapado en mi Mac y sale transformado”.

El concepto de ciudad utépica es muy antiguo. Platén lo desarrolla en La
Republica (politeia, ciudad),Tomas Moro en Utopia 23 , Bacon en La nueva
Atlantida, Italo Calvino en Las ciudades invisibles, etc.. Un elemento comun a
algunas de estas obras es la figura del explorador o del viajero, que es el que
describe la utopia. Este viajero bien pudo ser, puesto que “la ciudad es el
paisaje del hombre moderno” 24 , el flaneur 25 Baudelaire, el paseante moderno
por excelencia (y luego, los surrealistas). Pero en la edad digital -Javier Panera
ha hablado también de la era de la circulacion promiscua de la imagen 26-, N0
puede ser mas que un artista como Santos Javier, Benjaminiano hasta la
meédula y a quien es imposible ver sin su camara. Este artista, sin renunciar a
la pintura, se ha especializado en la captacién sistematica de instantes: el suyo
es un ojo permanentemente abierto y despierto; el ojo del viajero,
precisamente porque se desenvuelve en un espacio y un tiempo en el que no
existe tanto el paisaje cuanto un torrente de imagenes y estimulos.Y, frente a
la contemplacion pasiva de ese flujo, él propone la mirada curiosa y vigilante;
el escudrifiamiento. Es, precisamente, en esta grieta donde se refugia el arte -
y mas concretamente, la pintura- en la era de la saturacion iconica: alli donde
se distingue entre un ojo pasivo, acostumbrado cada vez mas a recibir
imagenes -informaciones- totalmente elaboradas -e incluso recicladas vy
programadas- y una mirada alerta que descubre fallas, paradojas, relaciones vy,
desde luego, repeticiones. La acumulacion (y sus relaciones con la sociedad
de consumo, alma de la urbe moderna), presente en parte de la extensa obra
plastica de Santos Javier, podria ser lo que en definitiva ve el explorador
posmoderno; de hecho, son esos mismos escaparates repletos de objetos
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variopintos los que fascinaban a Benjamin 27, aunque Santos Javier se centra
en tipo de estructuras repetitivas:materiales almacenados, fachadas de
edificios en construccién, no-lugares como margenes de autopistas, depdsitos,
almacenes, etc..

“La mejor forma de entender mi obra es desde el color. Siempre me han
interesado las combinaciones de primarios y secundarios de maxima
saturacion y todas las obras que he creado a partir de mediados de los 80 se
caracterizan por la yuxtaposicion de masas de colores planos. Desde el afo
2001 utilizo imagenes digitales transferidas a lona + barniz. La utilizacion de
medios informaticos, aunados a técnicas industriales, me ayuda a plasmar
ideas de una forma eficaz y rapida. Esta “rapidez” de realizacién me ayuda a
vincularla con la sociedad actual en la que la velocidad de comunicacion, la
masificacion de la produccion y otros aspectos, fagocitan nuestras vidas,
introduciendo al individuo en una voragine de continua ansiedad. Los campos
de actuacién de los que recojo las formas, sobrecargandolas de color y
barnices, intentan definir al individuo pero sin el individuo, plasmando el
entorno en el que se desenvuelve. Asi, planteo un didlogo entre las formas
arquitectonicas y el color, que evoca la decoracion pictérica de la arquitectura
griega. Esto podria suponer, en la era tecnoldgica, una nueva forma de deleitar
nuestra vista.

Las acumulaciones son otro de mis grandes temas. A partir de 2003
comienzo a emplear este tipo de imagenes utilizando como soporte frigorificos
que, debido a su forma - paralelepipedos de base rectangular- , ayudan a
evocar edificios que yo considero ciudades unitarias. Estas ciudades nos
cuentan diferentes historias dependiendo de la forma en las que las reciba el
espectador, porque aunque en un principio se presentan entreabiertas,
cualquier espectador puede interactuar cerrandolas, con lo que el siguiente
espectador puede no ver las imagenes interiores, siempre acompafadas de
una luz intermitente. En la exposicion Megapolis del consumo (2005) los
frigorificos “tuneados” se exhiben como una intervencién conjunta en un
mismo espacio, a la vez comienzo una colaboracion con musicos, para que
estas intervenciones espaciales sean simultaneamente acusticas, creando
espacios sonoros que ayudan a reforzar esa idea de ciudad bulliciosa y en
constante evolucién”.

Aunque muchas de las obras aqui expuestas son de un modo u otro
interactivas —los espejos de David del Bosque o los frigorificos de Santos
Javier- y el conjunto tiende, como se ha dicho, a conformar un escenario, los
aspectos relacionales de estas cuatro obras estan supeditados, no solo a la
voluntad de crear imagenes -ciertas estéticas, como las decididamente
orientadas hacia lo antropolégico y lo documental, no crean nada, sino que
estudian lo ya creado, situandose asi, por tanto, a la zaga de cualquier
creacion natural o humana, por minuscula e intrascendente que ésta sea-, sino
también a aquellos aspectos del proceso creativo que aparecen mas
relacionados con la intimidad del taller o, por decirlo claramente, con la
individualidad o la autoria. Es importante sefialar esto, puesto que se trata de
un colectivo: aunque en el pasado varios de los artistas han trabajado en
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proyectos conjuntos, las obras pensadas para Sustancias urbanas no se han
elaborado de forma conjunta. Ciertas estéticas relacionales28 a menudo
obvian la imagen, quedando la experiencia al desnudo: en cierto modo se trata
de artes escénicas que, a veces, recuerdan a la ferapia de grupo.Tanto a
Carlos Cuenllas como a David del Bosque cabe relacionarlos con la estética
minimalista, del mismo modo que Santos Javier no oculta su gusto por el Pop
y que Rafael Anel trabaja con y sobre los nuevos medios. Pero nétese que
incluso este ultimo no se apropia de imagenes predisefiadas: si hace unos
afios trabajaba sobre filmaciones propias, su obra se ha orientado cada vez
mas hacia la obtencion de imagenes de sintesis. Es decir. generadas
integramente, creadas de principio a fin. Las mismas reminiscencias se
encuentran en la obra de Santos Javier, quien colorea “manualmente” las
fotografias, valiéndose, no de efectos predisefiados, sino de una paleta muy
reducida; y en la de David del Bosque, que no renuncia tampoco a elaborar
figuras geométricas. En cuanto a Cuenllas, sus caracteristicos tubos dejan
paso, actualmente, a piezas en las que queda espacio para una cierta
manualidad.

Por otras parte, los dos ensayos que figuran al final de este catalogo
estan dedicados a sendas figuras clave: los situacionistas, que repensaron el
modo de estar en la ciudad, y los surrealistas. Estos ultimos son siempre
figuras un poco incobmodas. El propio autor del ensayo, Eugenio Castro,
considera que el surrealismo no puede ser considerado como un movimiento
artistico en sentido estricto sino, mas bien, como un movimiento
revolucionario. Y efectivamente, el surrealismo se opone demasiado a
cualquier concepcién formalista como para dar imagenes manejables. El
funcionalismo o el minimalismo, por ejemplo —aun siendo desde un punto de
vista conceptual e historico, infinitamente menos importantes han influido
sobre la forma de las construcciones humanas -y muy singularmente, en la
arquitectura, el urbanismo y el interiorismo- infinitamente mas. Pero los
surrealistas -ahi estan los testimonios de Brassai- gustan del paseo -urbano y
a menudo nocturno-, esperando ver surgir /o maravilloso. Sin embargo, jamas
sucedid nada semejante. En la urbe no hay nunca nada maravilloso que no
sea ella misma. Los monstruos y las criaturas desconocidas —lo oculto- moran
en lo mas profundo de los bosques, las selvas, los mares o el espacio. Son
monstruos hasta que son descubiertos; entonces, dejan de serlo y son
encerrados en algun parque tematico. En la ciudad no hay monstruos o, al
menos de esa clase. Bataille nos muestra en sus textos qué clase de primitiva
forma de comportamiento caracteriza al monstruo urbano (aquel que, a
diferencia de los androides de Rafael Anel, hurga en una oscura animalidad).
Mimetismo, tendencia a la desaparicion y la disolucion; e incluso a la
artificialidad: en la ciudad el hombre se esconde entre otros hombres, tiende a
volverse anonimo y sintético; el monstruo, no. No es la misma utopia: en la
ciudad se manifiesta lo maravilloso de la construccion humana.

“Si todas las ciudades estan destinadas a la decadencia, decid al menos
de nosotros de nosotros, siglos futuros, que hemos construido la ciudad mas
célebre y mas dichosa”, exclamaba Pericles. EI Monasterio del Prado,
construccion ideal en si mismo y, huelga decirlo, consagrado a la utopia, si
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deberia propiciar este encuentro con /o maravilloso. La exposicion esta
planteada como un escenario compuesto por una serie de materias, texturas o
sustancias susceptibles de recrear el esqueleto de cierta concreta concepciéon
de lo urbano: es una suma de materias -la textura parpadeante, familiar y
temblorosa de las pantallas de plasma, las superficies pulidas y reflectantes, la
saturacién cromatica...- y formas -planas, tubulares, espectrales...- y es
también una suma de conceptos, como son la geometria, la circulacion, la
acumulacién y la virtualidad (lujo, desorden, color...). Pero sobre todo, el
conjunto destaca por su claridad y su luminosidad: los cuatro artistas, en las
obras que han ido elaborando a lo largo de estos dos afios, han coincidido en
incorporar la luz a sus creaciones. Supongo por tanto -porque ya se advirtié
que no hay demostracion posible- que, si entre los cuatro han construido una
ciudad utodpica, esa luz es la sustancia de la utopia que buscabamos.

1 Podemos sugerir que el arte no tiene por qué generar un discurso académico o técnico evocando
simplemente la figura de Alexander Baumgarten, el fundador de la estética como disciplina, quien desarrollé
el concepto de conocimiento sensible y defini6 la estética como “el arte de pensar bellamente”.

2 En cualquier caso, no hubiéramos hecho mas que repetir experiencias ya realizadas. En aquellas
mismas fechas se clausuraba en Madrid la edicién de PhotoEspafia dedicada a la ciudad. Tanto la seleccién de
artistas como la orientacién que se le quiso dar al proyecto me parecieron muy acertadas y el catalogo incluia
una serie de espléndidos ensayos -algunos de ellos, polémicos- escritos por especialistas de todo el mundo.
Horacio Fernandez, su comisario, decia ya en el primer parrafo de su texto que “tanto el libro como el
programa de exposiciones de PHEOS siguen al pie de la letra una vieja maxima situacionista: construir mapas
para perderse en la ciudad” y a este asunto estan dedicados tanto el ensayo de Guillaume Désanges como el de
Eugenio Castro, critico surrealista y Debordiano confeso, que incluimos al final de este catdlogo. Sin embargo,
buena parte de los textos de aquel libro eran de caracter técnico: destacaban los de Rem Koolhaas, Mike Davis,
Toyo Ito, Javier Echeverria, Fabidn muniesa, Robert D. Kaplan, la entrevista a Eyal Weizman, etc.. Bastante
mas acusado era el caracter técnico de los textos que figuraban en el catilogo de la muestra Contra la
arquitectura. La urgencia de (re)pensar la ciudad, celebrada en el EACC unos afos antes, en 2000. Se trataba
de hecho de un didlogo entre artistas y arquitectos y urbanistas: Absalon, Archigram, Melvin Charney, Dan
Graham, Bodys Isek Kingelez, Rem Koolhaas, Guillermo Kuitka, Gordon Matta- Clark, Metapolis, Matt Mullican
e Isidoro Valcarcel Medina. José Miguel G. Cortés, comisario de la muestra y autor del ensayo principal,
sefialaba que “cuando aqui se habla de reconstruir la ciudad nos referimos a reconstruir la coexistencia de
grupos sociales, culturas, géneros, lenguas, religiones, edades... diferentes. Pues las ciudades son
cristalizaciones de procesos politicos, histéricos y culturales donde la gente y su habitat son producidos y se
producen mutuamente. Evidentemente, la ciudad es lo construido, aquello mas objetivo y visible, pero
también es lo constituido por los usos sociales, las normas y las instituciones. Por ello, cuando el punto de
vista sobre la ciudad se disfraza bajo una pretendida neutralidad técnica y descriptiva, se esta defendiendo la
expresion de una geometria autoritaria que sustenta el pensamiento hegemonico...”. Por otra parte, en 2005
se estaba iniciando el ciclo de conferencias Urban age, organizado por la London School of Economics. Las
conferencias y seminarios se desarrollaron en Johannesburgo, Shangai, Berlin, Londres, Bombay, México D.F.,
Sau Paulo y Nueva York, y entre los ponentes estaban Gerald Frug, Saskia Sassen, Andy Altman, Richard
Sennett, Geetam Tiwari, Rem Koolhaas, Amanda Burden, Frank Duffy, Sophie Body-Gendrot y Lindsay
Bremner. Planteado en un momento en el que estaba a punto de alcanzarse cierto umbral critico, el ciclo
Urban age era un intento de aproximacion

al futuro de las megdapolis:“El final del siglo XX fue la era de la globalizacién econémica. La primera
parte del siglo XXI serd la era de la ciudad, la edad “urbana”. Por primera vez en la historia de la humanidad,
més de la mitad de la poblaciéon de la Tierra vivirad en un drea urbana. En China, India, Africa y Latinoamérica,
las poblaciones urbanas estan explosionando y las ciudades creciendo exponencialmente. Al mismo tiempo,
muchas ciudades desarrolladas se estan estrechando y estdn siendo radicalmente reestructuradas como
consecuencia del cambio en las bases de la economia y de nuevos patrones de migracion...”. Véase el conjunto
de las ponencias (en inglés) en http://www.urban-age.net.

3 “Lo que ha estado en juego desde siempre ha sido el poder mortifero de las imagenes, asesinas de lo
real, asesinas de su propio modelo...”, dijo Baudrillard (Cultura y simulacro, 1978). Antonio Lara, en la
Introduccion a la teoria de la imagen de Justo Villafafie (1985), sefiala que “el hombre no ha ignorado el poder
magico de la comunicacidon icdnica, pero sélo ahora es consciente de su inmenso poder, casi sin limites, para
fijar los anelos de la humanidad y exorcizar, ;por qué no?, a nuestros fantasmas. (...) Las imagenes nos revelan
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cémo somos y constituyen el mejor signo de nuestra identidad profunda...”.

4 “El sentido de cada individuo para lo bello tiene que ser cultivado hasta que pueda llegar a distinguir
lo mas bello de lo menos bello. Y esto no sucede mediante la capacidad para aducir buenas razones, o incluso
pruebas concluyentes del propio gusto. El campo de una critica artistica que intente hacer algo semejante se
diluira entre las constataciones “cientificas” y un sentido de la calidad que determina el juicio que no puede
ser sustituido por ninguna cientificacion. La “critica”, es decir, el diferenciar lo bello de lo menos bello, no es,
propiamente, un juicio posterior, un juicio que subsuma cientificamente lo bello bajo conceptos, o que haga
apreciaciones comparativas sobre la calidad: la critica es la experiencia misma de lo bello”. Hans-Georg
Gadamer. La actualidad de lo bello, 1977. Advierto que “lo bello” Gadameriano como tal -que como es sabido
estd muy proximo al ideal griego-, aun en el supuesto de que tal palabra pudiera definirse, cosa del todo
imposible, no guarda relacién, ni con las obras expuestas, ni con la metodologia del que esto escribe, que esta
mas centrada en la bisqueda de consecuencias. Sin embargo, Gadamer pone el dedo en la llaga cuando
relaciona la obra con la forma en que ha de expresarse la emocién que ésta nos causa. 5 El cual es ligeramente
inutil. Su paradigma ya no es el “salén” sino la “feria”, es decir, la reduccién al absurdo de la labor creativa y su
inmersidén brutal e insensata en el caos caracteristico del mercadillo. E1 “tema” tratado en una feria de arte es
ni mas ni menos que el Gnico que carece totalmente de interés para los artistas y del que no tratan sus obras
(v silo hacen, es de forma critica y cinica).

6 Al menos, no siempre: Carlos Cuenllas se ha especializado en “obras para un sitio especifico” y es un
autor relativamente versatil; de ahi que se pensara de inmediato en él para intervenir en la ctipula; Santos
Javier podria también escoger, de entre las decenas de miles de fotografias que componen su archivo, aquellas
que mejor se adapten a un “tema” (que de todos modos, siempre es la urbe, contemplada con ojos de
Benjaminiano); pero ni David del Bosque ni Rafael Anel hubieran podido trabajar de este modo.

7 Por ejemplo: la sugerencia de que lo inico importante deesas “cuatro palabras” es que “se escriban”,
es en cierto modo Gadameriana, puesto que para €l “el sentido de la obra estriba en que ella esta ahi”. Por eso,
en su opinidn, “deberiamos, a fin de evitar toda falsa connotacidn, sustituir la palabra “obra” por otra, a saber,
la palabra “conformacién”. (...) Ahora, la conformacién “esta”, y existe asi “ahi”, “erguida”, de una vez por
todas, susceptible de ser hallada por cualquiera que se encuentre con ella, de ser conocida en su “calidad”. Es
un salto por medio del cual la obra se distingue en su unicidad e insustituibilidad”. Gadamer, Op. Cit. Esto sirve
también para las utopias, para las creaciones humanas en general y aun para los individuos, en la medida en
que lo “Unico e insustituible” cobra sentido por el mero hecho de existir. Deleuze y Guattari se refieren en
parecidos términos a los conceptos en ;Qué es la filosofia? (1991):“Toda creacién es singular, y el concepto
como creacién propiamente filos6fica siempre constituye una singularidad”, etc..Y la obra de arte, al igual que
el concepto filoséfico, s6lo expresa su coherencia y responde de ella.

8 Francisco Mora Teruel. Neurocultura: todo estd en el cerebro. ABCDe las Artes y las Letras n® 817,
2007.

9 A. Comte-Sponville. Diccionario filoséfico. 2001. Afiadiré que para este fildsofo, la ciudad “es el
conjunto de los individuos sometidos a una misma ley: la del soberano. Lo que define la ciudad es, por
consiguiente, el poder, y no al revés”. Este concepcién no tiene cabida en este texto.

10 Podria argumentarse que, precisamente, las obras de arte son una excepcién a esta regla; aunque la
pintura se desarrolla siempre sobre un plano, existe un arte informal. También podria recordarse que Bataille
busca la raiz de nuestro comportamiento en lo informe (véase, por ejemplo, Rossalind Krauss. Corpus delicti.
October n? 33, 1985.Version espafola en http://www.alfonselmagnanim.com/DEBATS/79/espais 03. htm), al
igual que la mayoria de los surrealistas (que se interesan ademas por el azar, es decir, por los acontecimientos
informes); e incluso que Carlos Cuenllas tuvo un periodo postminimalista, durante el cual experiment6 con
manchas. Pero en general, la huella que deja el progreso es geométrica y en todas las culturas existe un arte
geométrico. Eso no significa que en la naturaleza no exista la geometria (véase, por ejemplo, Jorge
Wagensberg. La rebelién de las formas. 2005) pero, como ya sugiriera Ernst Gombrich (EI sentido del orden.
1979), a la tendencia de las formas de vida organicas a buscar su perfeccion geométrica se opone siempre la
accién de otros elementos y otras criaturas, que complican su desarrollo. De ahi que haya podido afirmarse
que “la vida” posee una raiz matematica.

11 Las ciudades dejan de edificarse en funcién de la orografia del terreno e incluso de los materiales
disponibles en un lugar concreto. El modelo teédrico de ciudad sustituye pues insensiblemente al desarrollo
“natural”. Los antiguos modelos de ciudad utédpica se llevan a la practica precisamente cuando la geometria del
hombre desplaza a la de la naturaleza y cuando aparecen las materias artificiales.

12 A propésito de tales relaciones véase, por ejemplo, Javier Rubio Nomblot. La ventana-cuadro:
inversiones, metdforas y paradojas. Cat. Exp. Galeria Evelio Gayubo, 2005. Aprovecho para remitir al lector a la
extensa bibliografia que existe sobre estos cuatro artistas.
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13 A propésito de esta cualidad reflexiva del acero ha sefialado Carlos Cuenllas —~que también emplea
metales

pulidos- que “me interesa este material por su capacidad de integracidn en el espacio en el que se
ubica, ya que es capaz de reflejar, de modo similar a como lo hace un espejo, los colores y las formas que le
son préximos, logrando de esta manera cierto mimetismo con el medio, funcionando de forma camaleénica y
adaptandose de forma inmediata a las variaciones producidas por el mismo”. Cat. Exp. Liébana: tierra de
jubilo, 2004.

14 Salvo que se indique lo contrario, todos los textos citados son inéditos y escritos por los artistas
expresamente para esta exposicion.

15 “Entre otros motivos, la modernidad abandona el paisaje porque el paisaje carece de limites
concretos. La tarea de la modernidad se centra en la representacion de objetos abarcables, con contornos. Asi,
se representan objetos, seconstruyen objetos, se encuentran objetos”. Javier Maderuelo. cc Nuevas visiones de
lo pintoresco. El paisaje como arte. Fundacién César Manrique, Lanzarote, 1996.

16 Véanse textos de este y otros autores en: Carlos Alvarez Cuenllas. Obra 1996-2001. Editado por la
Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de Leén, 2001.

17 Véase Richard Dawkins. El gen egoista, 2000. Dawkins es asimismo el autor de la controvertida
teoria de los memes, que intenta describir una especie de gen cultural o memoria hereditaria: “los memes son
paquetes que surgen y se elaboran dentro de una mente por seleccién cultural”. Jorge Wagensberg. Op. Cit..

18 “El fracaso del urbanismo es también el de la modernidad, cuya construcciéon era un modelo urbano
semejante a un organismo vivo en el que se compartian actividades ordenadas y dirigidas a fines que a la
postre no se han conseguido”. Horacio Fernandez. Op. Cit. Véase, ademas de los documentos citados en la Nota
2, el nimero 275 de la Revista de Occidente (2004), titulado EI retorno de la ciudad: elogio del urbanismo:
Rosario del Caz, Pablo Gigosos y Manuel Saravia, coordinadores del nimero, escribian que “... lo que mas nos
interesa (...) es contrarrestar una cierta tendencia, reiterativa en los dltimos tiempos, a cuestionar el valor de
la teoria en el campo urbanistico. (...) Una posicidn, es cierto, ya vieja, que comenzd con la desregulacion de
hace un par de décadas. Pero que ha calado entre muchos arquitectos que se mueven entre el miedo a
perderse en el laberinto de los pensamientos y la obsesién por ser mas operativos. Concretamente, Rem
Koolhaas dijo en estas mismas paginas (n2 185, 1996): “tenemos que atrevernos a ser por completo acriticos”.

19 “La vida urbana ofrece un extrafio contraste [...]. No es pues de manera metaférica como se tiene
derecho a comparar -como se ha hecho tan frecuentemente- una ciudad con una sinfonia o con un poema; son
objetos de la misma naturaleza. Mas preciosa, la ciudad se sitda en la confluencia entre la naturaleza y el
artificio [...]. Es a la vez objeto de naturaleza y sujeto de cultura; individuo y grupo, vivida y sofiada: la cosa
humana por excelencia”. Claude Lévy-Strauss. Tristes trépicos (1955). Citado en: Rosario del Caz, Pablo
Gigosos y Manuel Saravia. La ciudad en el espejo. Cit.

20 “La anticipacién de la incertidumbre introduce una novedad radical en el universo: la idea de
objetivo, la idea de proyecto, la idea de cambiar el mundo con un propdsito, con una intencién, una opciéon
entre muchas posibles se selecciona con una direccion. Es la seleccién cultural. En resumen: el objeto dotado
de inteligencia abstracta, ademds de resistir la incertidumbre de su entorno y modificarla es capaz de
anticiparla”. Jorge Wagensberg. Op. Cit.

21 Por ejemplo, la impecable argumentacién de John Berger en el capitulo final de Modos de ver
(1974): “En las ciudades en que vivimos, todos vemos a diario cientos de imagenes publicitarias. Ningtin otro
tipo de imagen nos sale al paso con tanta frecuencia. (...) Sin embargo, nunca nos hablan del presente. A
menudo se refieren al pasado, y siempre al futuro. (...) El hecho de que esas imagenes sean cosa del momento
pero hablen del futuro produce un efecto extrafio que, sin embargo, ha llegado a sernos tan familiar que
apenas si lo notamos. (...) La publicidad es el proceso de fabricar fascinacion. (...) La publicidad nunca es el
elogio de un placer en si mismo. La publicidad se centra siempre en el futuro comprador”, etc..

22 Lo cual fue percibido tempranamente: “No hay tampoco quien no sienta la belleza del campo en su
natural sencillez: espectaculo consolador para el alma del artista, especialmente para el que vive en las
grandes poblaciones, donde todo es contrario al natural, donde es artificial cuanto nos rodea, donde hasta
nosotros mismos nos constituimos en seres artificiales”. Federico de Madrazo, 1872. Citado por F. C. Serraller
y A. Gonzalez en Paisaje espaiiol entre el realismo y el impresionismo. Cat. Galerfa Multitud, Madrid, 1976.

23 Moro es el inventor de la palabra “utopia”. El texto completo en castellano puede obtenerse en
http://www.ucm.es/info/bas/utopia/html/moro.htm

24 “La ciudad es el paisaje del hombre moderno. Teécrito escribe de pastores; Garcilaso escribe
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también - de un modo muy ficticio, pero en fin- de pastores y de criaturas mitoldgicas, y los poetas modernos,
desde mediados del siglo pasado por lo menos, escriben sobre un personaje nuevo, el ciudadano, el solitario o
el hombre colectivo que vive en estas grandes aglomeraciones modernas. La ciudad para nosotros, por una
parte, es el lugar de las plazas de las calles, de las grandes concentraciones, de los grandes conglomerados
humanos. Pero también la ciudad es el lugar del cuarto del solitario, del hombre anénimo que camina perdido
en la multitud o que camina solo por una calleja. De modo que la ciudad representa los dos polos, diriamos, de
la existencia moderna: el momento de la colectividad y el momento, también, de la soledad mas profunda”.

25 “El flaneur es un paseante que puebla las grandes ciudades europeas del siglo XIX en las que ha
irrumpido la técnica... Todos nosotros nos hemos convertido en paseantes de los grandes almacenes donde...
admiramos mercancias que al no poder comprarlas convertimos... en modelos de nuestros suefios... Hemos
perdido el paseo relajado... y nos hemos convertido en compradores convulsivos; hemos abandonado la
distancia del observador ante la mercancia (como el flaneur) y elevado el escaparate a santuario de nuestros
suefios e ideales de vida. El tiempo libre que ha podido traer la maquina al liberar al hombre de buena parte
de su esfuerzo, en vez de ser tiempo de ocio es de consumo. Esas figuras del pasado le sirven a Benjamin para
iluminar el presente”. Reyes Mate. Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin “Sobre
el concepto de historia”. 2006.

26 El andlisis formal de la obra de Santos Javier es muy acertado en este texto de Javier Panera. Véase
Colectivo 4. Cat. Exp. Instituto Leonés de Cultura, 2007.

27 “Hacer las cosas mdas proximas a nosotros mismos, acercarlas mas bien a las masas, es una
inclinacién actual tan apasionada como la de superar lo irrepetible en cualquier coyuntura por medio de su
reproducciéon”.Walter Benjamin. La obra de arte en la época de reproductibilidad técnica (1936). “Los pasajes,
una nueva invencion del lujo industrial, son pasos entechados con vidrio y revestidos de marmol a través de
toda una masa de casas cuyos propietarios se han unido para tales especulaciones. A ambos lados de estos
pasos, que reciben su luz de arriba, se suceden las tiendas mas elegantes, de modo que un pasaje es una
ciudad, un mundo en pequefio”. [luminaciones. Etc..

28 Estética relacional
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