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IRONÍA Y METÁFORA 
Roberto Castrillo Soto 

 
Uno de los esfuerzos centrales que esta llevando a cabo el pensamiento 

contemporáneo consiste en la afirmación de la riqueza antropológica que 
emana del reconocimiento de la diferencia. La diferencia entendida como 
diversidad histórica, cultural e individual, irreductible a cualquier representaci6n 
unificadora del ser humano. Sin embargo, esta afirmación y reconocimiento de 
la diferencia que tantas veces leemos y escuchamos parece no tener una 
equivalencia en la experiencia practica de la vida. En efecto, si por un lado se 
proclama que cada individuo debe tener la posibilidad de decidir acerca de su 
propia vida (incluso por parte de la política moderna, en un acto de vergonzosa 
demagogia), la realidad muestra, en cambio, una tendencia cada vez mas 
acentuada a la homogeneización y la abstracción de la representación del ser 
humano.  

 
En la negación práctica de la afirmación verbal de la diferencia se halla 

una de las principales causas de la conflictividad de la vida moderna. Por un 
lado se define al hombre como un ser singularizado y por otro se le somete, en 
una maniobra perfectamente instrumentalizada, a una irresistible presióln 
unificadora que le conduce a una perdida de identidad individual y a un estado 
gradualmente creciente de aislamiento e incomunicación. Afirmar la diferencia 
no implica la atomización radical de la vida sino el reconocimiento de la 
existencia de la diversidad dentro de un sentimiento de unidad humana. El 
problema surge cuando se plantea dicha unidad en términos genéricos y 
totalizantes.  

 
Afirma José Jiménez en su libro La vida como azar: "Este es el tiempo de 

la pluralidad, de lo discontinuo, de la dispersión, del fragmento". Un fragmento 
que debe servir como revisión crítica de la modernidad y no como su negación, 
es decir, una toma de consciencia acerca de sus insuficiencias que explicite la 
imposibilidad de proporcionar explicaciones unidireccionales del presente. El 
descrédito de los grandes relatos ha conducido en la época contemporánea a 
un territorio de crisis constantes, a una mayor dinamicidad de las formas de la 
experiencia. Seguimos con el discurso de José Jiménez: "Probablemente, el 
único hilo a nuestro alcance para buscar vías de salida en el laberinto de la 
modernidad sea, precisamente, el fragmento. Y no como refugio de la nostalgia 
o la melancolía de la totalidad. Sino como singularidad de una puesta en 
común no totalizante, como reivindicación de lo común y lo plural, de la unidad 
y la diferencia" .  

 
La identidad del sujeto no es el fruto de un estado natural. EI hombre es, 

ante todo, cambia, transformación. Se construye en un devenir permanente 
dentro del marco sociocultural en el que se desenvuelve. Desde que se puso 
en evidencia la perdida de una identidad sustentada en constantes metafísicas 
o esencialitas, ante el hombre moderno se abrió un horizonte complejo y 
discontinuo en su búsqueda de sentidos, si estos son entendidos como 
plenitud. El sentimiento que se proyecta desde esta constatación es el de la 
perdida o la ausencia, exigiendo un grado intenso de exploración, 
experimentación y memoria con el fin de evitar la caída en el vado de la 
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inmediatez absoluta. Fragmentación no equivale ni al aislamiento ni al olvido. 
La fragmentación es el puente hacia el reconocimiento de la pluralidad, de la 
densidad del transcurso del tiempo, de la autonomía humana. 

  
Sin embargo, la globalización a la que aspiran las formas políticas y 

económicas contemporáneas, difundidas y sustentadas par los medias de 
comunicación de masas, no es sino un modo violento de homogeneizar las 
particularidades culturales de nivelar los grados de experiencia humana, de 
negar la diferencia. La cultura de la representación y del triunfo del simulacro 
cercena la experiencia del mundo como diversidad, anula la complejidad del 
presente como discontinuidad de tiempos. pasadas y futuros. y de espacios 
culturales. Por contra, la consciencia histórica se ve debilitada y se impone 
como estrategia de unificación la instantaneidad mas absoluta. A partir de ella 
se despliega una experiencia desgarrada acerca de la fugacidad del tiempo. 
Una manera de pensar sobre el tiempo impuesta desde el exterior, claro esta, 
ya que la percepción humana interna del tiempo no responde a linealidad 
alguna.  

 
En cualquier caso, la cultura moderna ha propiciado una aceleración en la 

percepción temporal del hombre. La vida en las grandes ciudades impone un 
ritmo asfixiante y estricto. Asimismo, la saturación icónica e informativa a la que 
el hombre es sometido desde los medios de comunicación de masas, le dejan 
únicamente pequeños intersticios por los que poder respirar, arrastrándole 
hacia una percepción del tiempo dictada e implacable, regida por secuencias 
numéricas que, como un torbellino, le absorben en las exigencias de la prisa y 
la productividad, anulando la experiencia del mundo como complejo dinámico.  

 
Es en las ciudades, mejor que en cualquier otro lugar, donde tiene lugar 

esta gran paradoja de la vida moderna. Las ciudades, fruto y motor de las 
relaciones humanas, se han ido transformando progresivamente en su reverso: 
centros de desintegración. Son los centros privilegiados de actuación de la 
mercancía, que transforma al ciudadano en usuario o en consumidor de 
tiempo; y de los medios de comunicación de masas que, en palabras de 
Román Gubern, reducen al pueblo activo al papel de publico pasivo. Es, por 
tanto, en la ciudad donde con mayor violencia se manifiesta esa sensación de 
agobio del tiempo, un tiempo externo, cuantitativo, implacable e impuesto.  

 
Toda la obra pictórica de Santos Javier gravita en tomo a este sentimiento 

desarraigado del hombre contemporáneo can respecto al devenir temporal 
dentro del hábitat urbano. Los personajes de sus obras deambulan por un 
escenario urbano genérico que actúa como marco físico y conceptual 
generador de unos comportamientos estereotipados. Resulta paradigmática en 
este sentido la, obra "Escenario inhóspito", en la que el autor nos muestra en 
primer plano a un personaje montado en bicicleta sobre un fondo de edificios 
alineados en una calle desierta. Mas que actuar, el ciclista parece haber sido 
desposeído de su capacidad para ello por el entorno en el que vive. No hay 
narración alguna, sino mas bien una presentación congelada de un modo de 
vida en el cual el sujeto, al perder su voluntad y padecer la incomunicación, 
entra en un estado de alineación consigo mismo y con su entorno, el cual se le 
vuelve extraño y desconocido. Alienado por el tiempo y el espado, ante el 
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hombre se abre un abismo que le produce vértigo: " ... ¿Y acaso tu nunca has 
tenido vértigo?" nos increpa el artista. Vértigo provocado par aquello mismo 
que nos rodea y cuyo extrañamiento lo convierte en siniestro.  

 
Y si el espacio publico de la ciudad resulta asfixiante, la encrucijada, 

aunque envuelta en aparente seguridad, se agudiza en el espacio privado, 
invadido por el televisor, que no solo mediatiza e impone los deseos y las 
respuestas, sino cuya invasión es también física, determinando incluso la 
disposición del resto del mobiliario domestico. En los espacios privados se 
agudizan las conductas de ensimismamiento en el individuo, que del 
extrañamiento provocado por su entorno pasa ahora a un estado de hipnosis 
solitaria y de pérdida de la referencia de la realidad física, sustituida por el 
universo icónico massmediatico, con el cual la instantaneidad y la aceleración 
acaban por aniquilar cualquier pretensión de autonomía crítica por parte del 
receptor.  

 
Personajes estereotipados en estado de inconsciencia, deambulando por 

los no-lugares creados por el modo de vida contemporáneo. Ante esta realidad, 
Santos Javier elude cualquier tentación moralista o ejemplificadora. Su postura 
no es crítica sino irónica, puesto que es consciente de que, de un modo u otro, 
todos deambulamos extraviados, todos sentimos vértigo. Todos los recursos 
plásticos que emplea le sirven para realizar un retrato paródico de este estado 
de cosas. Superficies cromáticas amplias y yuxtapuestas, de tonalidades 
brillantes y densas acercan su estética a la del lenguaje atractivo de la 
publicidad y el diseño. EI espacio se configura a partir de perspectivas forzadas 
y ángulos cortantes; sobre él flotan cuerpos deformados. Todo posee un 
carácter extremadamente artificioso, recordándonos al lenguaje pop y del 
cómic. En las obras de Santos Javier la realidad adquiere un semblante 
grotesco y superficial. Un aspecto grotesco que llega al estado de lo patético en 
los personajes, que transitan como autómatas, incapaces de actuar y de 
comunicarse.  

 
Asistimos al triunfo de lo indistinto, con el consiguiente cuestionamiento 

tanto de la realización como de las mismas condiciones de posibilidad de 
articular una sensibilidad privada, individual. La irreversible expansión de la 
técnica a todos los ámbitos de la vida encierra, tras la máscara de la 
democratización, una impostura que no solamente comienza a ser asumida 
sino a la que, además, se presenta, par parte de los grupos de poder, como un 
logro histórico. Su nombre, globalización.  

 
Este empleo perverso de las posibilidades reales que ofrece la cultura de 

masas implica una niveladón de todo aquello que proyecta como cultural, 
trivializando la realidad artística y artistizando los subproductos de la 
vulgarización cultural. Progresivamente el arte ha ida perdiendo su posición 
predominante dentro del universo de las representaciones, dominado ahora, en 
lo que a incidencia social se refiere, por una manera practica de utilización de 
la imagen, con el entretenimiento y el impacto emocional inmediato como 
prioridades.  

 



Catálogo Desde la pared. “Ironía y metáfora”.      Roberto Castrillo     1999 

Ante esta situación, muchas de las practicas artísticas contemporáneas 
se han ido apropiando de los materiales ofrecidos por la técnica, buscando con 
ello un empleo creativo de las mismas. Es obvio que el arte no puede evadirse 
de la realidad en la que se gesta y hacia la que se proyecta. Lo cual, por otra 
parte, revela claramente el carácter dinámico y metamórfico de la práctica 
artística, cuya existencia no se debe a ninguna legitimación transhistorica sino 
que, como agente cultural que es, problematiza constantemente con su 
universo cultural.  

 
El consecuente desarrollo de los soportes electrónicos y digitales ha 

obligado a las prácticas históricas, pintura y escultura, a realizar, ya desde 
principios del siglo XX, un esfuerzo constante para mantenerse vigentes. 
Durante todo el siglo XX la pintura ha transitado par la cuerda floja. No caben a 
estas alturas posturas nostálgicas que afloren una vuelta a su supremacía en el 
parangón de las practicas artísticas, cuando el concepto ilustrado de Bellas 
Artes ha sido desmantelado. Así, sustituida por la fotografía o el cine en su 
función tradicional de representación mimética del mundo, la pintura ha llevado 
a cabo un obligado proceso de investigación y revisión constante tanto de su 
propio ser artístico como de sus posibilidades lingüísticas.  

 
Dentro de esta actitud, plenamente vigente, se inscribe todo el trabajo de 

Juan Rafael. Un trabajo creativo de privacidad, en un doble sentido. Par un 
lado, sus pinturas revelan una resolución formal impecable, froto de un proceso 
de elaboración que se podía denominar constructivo o acumulativo. Una 
acumulación de elementos pictóricos, líneas y colores, ocupa completamente la 
superficie del lienzo, configurando un conjunto en el que cada mancha, cada 
veladura, cada trazo, cada signo se apropia de la parcela de espacio plástico 
que le ha sido previamente asignada, a la vez que dialoga con el resto de los 
componentes del conjunto. El temperamento de esta comunicación, siempre 
compleja, ha ido cambiando gradual mente, a medida que lo ha ido haciendo 
también la disposición anímica del artista hacia el presente.  

 
Así, Juan Rafael ha efectuado un trayecto que partida desde la 

vehemencia y el desgarro emocional, manifestado en pinturas en las que el 
fondo, ejecutado a base de trazos sinuosos y enmarañados de tonos cálidos, 
que parecen abrasar a la mirada, es herido dramáticamente por grietas 
verticales que, lejos de proponer una reflexión espacial cortando físicamente el 
lienzo a la manera de Lucio Fontana, manifiestan un estado de irritación interior 
que desgarra a la propia pintura. o en obras en las cuales nebulosas de colores 
fuertemente contrastados entablan una pugna existencial entre lo luminoso y lo 
sombrío. Desde esta actitud, Juan Rafael ha ido evolucionando hacia otra mas 
sosegada y escéptica. Los conjuntos plásticos van tendiendo hacia la 
monocromía, hacia una relación más armoniosa entre sus componentes. EI 
dramatismo del fuego o de los cielos tormentosos, que nos aproximaría a la 
categoría estética de lo sublime romántico, va dando paso a paisajes que miran 
mas a la tierra, a lo biológico del ser humano. No hay en ello una actitud 
complaciente sino una toma de consciencia respecto a la situacion del sujeto 
actual. Una situacion de conflicto permanente, de fragmentacion. Así, la 
relacion tormentosa entre los contrastes existenciales ha derivado en otras de 
sus obras en fragmentos que habitan con plena autonomía.  
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A esta privacidad emocional se suma la privacidad poetica. Cadenas de 

signos caligraficos atraviesan los lienzos, convertidos en elementos pictóricos a 
pesar de su naturaleza fonnal, que solo es apariencia. EI artista los ha vaciado 
de significados concretos. Queda transgredida así la relación convencional 
entre significado y significante propia del signo lingüístico Con ella Juan Rafael 
reta al espectador a explorar en la complejidad del proceso creativo y a 
participar en él. Frente a la transparencia y la inmediatez de los mensajes 
emitidos par los medios de comunicación de masas, el arte manifiesta una vez 
mas su potencialidad metaforica, su naturaleza transversal y transgenerica.  

 
Dos propuestas pictoricas, las de Santos Javier y Juan Rafael, que con 

recursos formales y lingüísticos dispares realizan una reflexión sobre la 
problematica de la individualidad en la epoca de la globalización. Ironía y 
metáfora, dos de los conceptos basicos de la creacion artistica contemporanea 
constituyen el fundamento de su distinción respecto a la indistinción 
generalizada hacia la que está derivando el universo cultural de la sociedad de 
masas. EI fundamento de que el arte siga siendo medio de produccion de 
placer y conocimiento.  

 
 
 
 


