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En los últimos veinte años las nuevas tecnologías han evolucionado a un 

ritmo vertiginoso y, hoy en día, las posibilidades de manipulación de la imagen 
son prácticamente infinitas. Hacia donde nos va a llevar la técnica digital y 
todas sus hibridaciones con otros medios tradicionales como la pintura, la 
fotografía o la imagen en movimiento es algo que difícilmente podemos 
calibrar, lo que sí parece evidente es que ello va a afectar –está afectando-  de 
un modo contundente tanto a las estrategias de creación como al estatuto de 
recepción y circulación de las imágenes, arribando a un territorio en el cual los 
límites entre lo pictórico, lo fotográfico y lo digital estrechan sus límites hasta 
hacerlos completamente borrosos.  

 
Habría que dar la razón, en consecuencia, a quienes señalan que las 

artes visuales se han convertido en el lugar común de una “pictorialidad difusa” 
en la que ya nada es exactamente fotografía, ni exactamente pintura, ni 
exactamente vídeo, sino simplemente: “imagen”, y es  de hecho ese valor 
polisémico y deconstructivo de las imágenes el que ha servido en los últimos 
años para la reformulación de las técnicas, los soportes y los géneros pictóricos 
tradicionales, así como para sedimentar las distintas estrategias de hibridación 
características de la posmodernidad. El trabajo de llevado a cabo en los últimos 
cinco años por Santos Javier es, sin lugar a dudas, un ejemplo significativo de 
esta situación. 

 
Como ha señalado, Gijs van Tuyl en el prólogo del catálogo de la 

exposición Painting Pictures. Painting and Media in the Digital Age2, celebrada 
en el Kunstmuseum de Wolfsburg en Junio de 2003,  hubo un tiempo en el cual 
las imágenes pintadas eran contempladas como ventanas en la pantalla de la 
cámara oscura, como reflejos del mundo a modo de espejo,  pero la idea de 
imagen como espejo quedó hecha añicos durante el movimiento moderno y 
para algunos terminó llevando a la pintura a un callejón sin salida, del que 
paradójicamente parece estar saliendo con la llegada de la era digital. En este 
nuevo contexto, donde con desinhibición se recupera el espacio para la –
denostada por algunos-  seducción visual y los contenidos intrínsecamente 
formales, el arte se aparta también con gusto de la didáctica de lo 

                                                 
1  El Show de Truman. Paramount Pictures, 1998. 
2 VV.AA. Painting Pictures. Painting and Media in the Digital Age. Kerber Verlag, Belefeld 2003.  
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“políticamente correcto”, operando con inédita complejidad. Como 
consecuencia de todo ello, se produce un alejamiento tanto de la anterior 
teleología greenbergiana (unidad, planitud, identidad con los propios medios y 
naturaleza disciplinar, pureza, finish...), como del a priori experimental que 
imprimía una marca de obsolescencia a toda cristalización del sentido ya 
producida en la realidad. 

 
Con el progresivo asentamiento de la imagen digital se consumaría el 

tan anunciado fin de la historia del arte y nos situaríamos ante el advenimiento 
de una nueva era: que propongo que denominemos la de la “circulación 
promiscua de la  imagen” ante la cual difícilmente podrán sustraerse soportes 
tradicionales como la fotografía o la pintura y en la cual opera sin complejos 
este joven artista leonés.  Dicho de otro modo, en la actualidad la pintura 
tendría menos que ver con la “historia de la pintura” que con la “historia de los 
medios”. Tras la pintura posmoderna, que, como ha señalado Knut Ebelling, 
era “pintura entre y por encima de la pintura”, la actual es “pintura entre los 
medios”, es decir encuentra su energía en la interacción dialéctica con otros 
medios y soportes.  

 
El siglo XXI está obligando a los pintores a situarse en los márgenes de 

la tradición para dar el salto al resbaladizo territorio de la interfaz 
hipertecnológica y massmediática. Las imágenes digitales, tanto si han sido 
creadas ex - nihilo con un programa de ordenador,  como si se trata de 
fotografías preexistentes escaneadas, modificadas y reinsertadas en el 
“cuadro” en una estética que va más allá del “collage postmoderno”3  
reencarnan la capacidad de librarse del abrazo de la historia. Los impulsos 
electrónicamente transmitidos que los ordenadores leen en los  escaners y  
CDs y envían a las impresoras láser ya no guardan una relación intrínseca con 
las fuentes del mundo real, al menos no más que cualquier imagen 
extravagantemente imaginativa fabricada mediante un software informático 
avanzado para un juego de ordenador. El pincel ha sido sustituido por un píxel 
capaz de colocar una forma aquí y una figura allá,  de potenciar una 
determinada iluminación o cromatismo acorde con el sentido de la escena que 
se pretende representar, para a continuación poder alterarlos de modo 
radical… De hecho, el trabajo de Santos Javier pone ante nosotros otra gran 
paradoja: los ordenadores de última generación pueden llegar a redefinir  
ciertos mecanismos de la pintura tradicional -el pincel ha sido sustituido por el 
píxel como ya se ha dicho-. Existen programas de ordenador como Photoshop, 
que permiten procesos de posproducción de la imagen eminentemente 
pictorialistas, pues Photoshop se basa en un sistema de capas y canales 
comparable  a la técnica pictórica de veladuras. Como ha señalado Victor del 

                                                 
3 Me refiero a la definición de Arthur C.Danto: Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde 
de la historia. Ed Paidós, Barcelona, 1999,  p, 28. 
“El paradigma de lo contemporáneo es el collage, tal y como fue definido por Max Ernst, pero con una 
diferencia; Ernst dijo que el collage es “el encuentro de dos realidades distantes en un plano ajeno a 
ambas”. La diferencia es que ya no hay un plano diferente para distinguir realidades artísticas, ni esas 
realidades son tan dispares entre sí (…)”. 
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Río4 ambos dispositivos permiten tratar la imagen diferencialmente en todos 
sus niveles, además de añadir elementos ajenos a la foto original o quitar de su 
fondo otros presentes en ella, así como fusiones y transparencias entre las 
distintas capas y efectos de difuminación y saturación. Por su parte, el sistema 
de canales aporta la posibilidad de tratar por separado los diversos 
componentes del color que intervienen según el modo en que se edita la 
imagen… 

 
En un mismo orden de cosas, con las creaciones digitales, el impacto de  

una imagen  ya no depende de la habilidad del fotógrafo para capturar la luz 
ambiental en composiciones que resulten apropiadas para sus propósitos, por 
el contrario, su impacto deriva de su capacidad  para comprometer activamente 
a quienes las contemplamos, movilizando por completo nuestras emociones y 
nuestro intelecto en un intento lleno de ansiedad por comprender lo que 
quieren comunicarnos. En este ejercicio se revela aquello que Paul Virilio5 
denominó: “las diferentes logísticas de la mirada”,  hasta llegar a una suerte de 
“paradoja digital”, en la que artistas como Santos Javier nunca renuncian al lujo 
cromático ni a esa “perspectiva del placer” que tanto caracterizó a la pintura de 
décadas pasadas. Explotando las similitudes epistemológicas entre la pintura 
que sigue un proceso frío, de no intervención, y el software más 
“caliente”disponible para el público, artistas como Santos Javier demuestran 
que las innovaciones tecnológicas no impiden en modo alguno el incremento 
de la subjetividad.  

 
Las últimas obras de Santos Javier  son  un ejemplo significativo de 

estos procesos de aceleración, reelaboración y alteración de las imágenes, 
hasta el punto de llegar a un estadio paradójico en el seno del cual la vieja 
pintura ilusionista, y la fotografía vuelven a “tocarse virtualmente”, y ello es 
debido a que la mayoría de las obras de arte digital se siguen creando y 
exhibiendo en soportes bidimensionales, que en poco se alejan del concepto 
tradicional de cuadro. La presencia del ordenador como herramienta de trabajo 
está siendo fuente de re-descubrimientos, tanto en forma de efectos plásticos y 
motivos decorativos –que en artistas como el que nos ocupa  tienden al pop y a 
la saturación sicodélica-  como a ciertos aspectos de la composición pictórica 
tradicional entre los que destaca la redefinición de conceptos como la 
perspectiva, -algo que se hace especialmente evidente en los violentísimos 
contrapicados que este artista aplica a sus imágenes- o  la redefinición de 
géneros tradicionales de la pintura como la naturaleza, muerta, el paisaje o la 
arquitectura, que en las últimas series de Santos Javier se funden en un género 
único que funciona como dispositivo de reflexión en torno a la seducción visual  
y la uniformidad globalizadora de las ciudades contemporáneas  

 

                                                 
4 Victor del Río. “El efecto Photoshop”, Lápiz nº 169/70, 2001. Sobre este particular también me parecen 
muy interesantes los textos de José Luis Brea. “Transformaciones contemporánea de la imagen-
movimiento: postfotografía, postcinema, postmedia” Acción Paralela,  5, 2000 y J,Gómez Isla, 
“Derivaciones tecnológicas en la plástica contemporánea. Lápiz, 169/70, 2001. 
5 Paul Virilio: La máquina de la visión. Ed. Cátedra, Madrid, 1989, p, 82. 
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En el contexto en que opera Santos Javier,  la “pintura digital” sería casi 
por definición, una “máquina de representación neobarroca6” que establece un 
paradójico diálogo con dos de los recursos técnicos más utilizado por la pintura 
ilusionista de los siglos XVII y XVIII: el trompe l’oeil y la anamorfosis, es decir: 
la mentira, el engaño, la falsa evidencia y su correlato ambiguo, la figura del  
desmentido.  Algo que en las “pinturas” de Santos Javier Se hace 
especialmente evidente cuando el espectador pasa simultáneamente por tres 
estados perceptivos al enfrentarse a sus obras en directo: La explosión 
cromática que masturba nuestra retina nos  hace percibirlas en un primer golpe 
de vista como si fueran formas abstractas, sometidas a un violento orden 
geométrico, posteriormente uno piensa que se encuentra ante escenografías 
urbanas de ambiente futurista para descubrir en última instancia que no se trata 
de otra cosa que de cajas apiladas sometidas a un escorzo brutal… Lo de 
intentar adjetivar a esta “nueva belleza” con aquello del “esplendor geométrico” 
ya es algo que cae dentro de la interpretación concreta de la obra de Santos 
Javier que cada uno quiera hacer porque, ciertamente en estos cuadros suyos, 
tan agitados, vibrantes y encendidos, tan restallantes uno se siente tentado con 
facilidad a  descubrir resonancias del universo que entusiasmaba a Marinetti, 
Fritz Lang o Walter Ruttman7 en las primeras décadas del siglo XX, aunque 
evidentemente aquí estemos hablando de cosas diferentes. 

 
 Las “catedrales urbanas” de Santos Javier, inciden en una visión del 

mundo discursivamente construida donde, en consecuencia no existe la 
representación verdadera. Nos encontraríamos pues, en una línea de análisis 
Nietzscheniana, continuada por Baudrillard, que rechaza la existencia del 
hecho a favor del signo o de su  interpretación. Con los cuadros de Santos 
Javier sucede como cuando, en la película de Peter Weir,  El Show de Truman, 
el protagonista comienza poco a poco a cuestionar el “mundo perfecto” en el 
que vive: las repeticiones, las coincidencias, los fragmentos, los cambios de 
escala… y finalmente descubre la “verdad” que le revela su “creador”:  

 
“¿Nada es real?”/ 
“Tu eres real (…) Ahí fuera no hay más verdad que la que hay en el 

mundo que he creado para ti, las mismas mentiras, los mismos engaños, pero 
en mi mundo no tienes nada que temer (…)” 

 
Los procesos de simulación de primer y segundo orden, tal y como 

fueron formulados por Jean Baudrillard8 en su teoría del simulacro, se 
materializan con contundencia plástica en  la obra de Santos Javier. En todos 
sus cuadros el “exceso de realidad” no es más que un sobredimensionado 
espejismo, una especie de sueño alucinógeno que semeja poseer solamente 
una cara exterior, como una banda de Moebius…Y es que, en un momento en 
                                                 
6 Me refiero, como es lógico, al término acuñado por Omar Calabrese. La Era Neobarroca. 1988. 
7 En los dramáticos picados y contrapicados a los que Santos Javier somete a sus –cajas/edificio- es fácil 
encontrar ecos de películas como Metrópolis, 1926 o Sinfonía de una ciudad, 1927 o de las utopías 
arquitectónicas del futurista Sant’Elia. 
8 Jean Baudrillard. Simulacres et simulation. Galilée, París, 1981. 
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que todas las formas de autoridad merecen nuestra más profunda 
desconfianza, las imágenes generadas -o transmitidas- por ordenador insisten  
en que los espectadores no creamos en nada y en vez de invitarnos a regresar 
a un momento pasado con nuestra imaginación, nos arrojan de vuelta a 
nosotros mismos activando todos nuestros sistemas de percepción...   

 
Cuando nos enfrentamos a las espectaculares pinturas de Santos Javier 

debemos ser conscientes de que nos adentramos en territorios mestizos 
cuidadosamente trazados, delimitados por imágenes resbaladizas, que sirven 
como analogías de nuestro presente políglota, en el cual la disponibilidad de 
innovaciones tecnológicas  estimula una creatividad sin precedentes y nos 
permiten acceder a mundos paralelos cuyos caminos se cruzan, mientras, la 
realidad y la ficción, el pasado y el futuro giran uno en torno al otro en órbitas 
cada vez más próximas. 

 
     F. Javier Panera Cuevas 
 
 
Traducción inglesa del texto de la cita de  The Truman Show:  
 
“Nothing is real?” / “You are real (…) There’s no more truth out there 

than in the world I created for you – the same lies and deceit. But in my world, 
you have nothing to fear (…) ” 


